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mprendo a discorrere sulla presente condi- 
zione del Teatro Italiano; argomento di non 
lieve importanza ora che le rappresentazioni teatrali 
influiscono sì efficacemente su’ costumi e sulle opi- 
nioni dei popoli inciviliti. 

Scriveva il grande Alfieri che per avere un buon 
Teatro bisognano buoni autori, buoni attori, e buo- 
ni ascoltatori. Ed Eseguendo il suo pensiero, andrò sviluppan- 
do le mie idee su quelle tracce, dicendo partitamente della Let> 
teratura, dell’Arte, e delia Critica teatrale. 




I. 



Ma per ben conoscere il presente bisogna ricordare almeno il pros- 
simo passato. E però, lasciando stare i fiori di lingua e le scostuma- 
tezze del 500, prenderemo le mosse dal secolo andato, che diremo pri- 
mo periodo preparatore, nel quale incontriamo i Patriarchi della no- 
stra scena, fondatori delle tre principalissime specie di teatrali rappre- 
sentazioni: Goldoni, Metastasi© ed Alfieri. Primi e sommi. Oltre ili 
essi imitazione e non progresso. 
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Ma pure l’imitazione durò lungo tempo scevra da ogni labe. Una 
schiera d’illustri scrittori battè le vie da essi dischiuse. Scrivevasi lin- 
gua italiana, più o meno forbita, ma sempre italiana: dipingevasi il vizio 
con i suoi palivi colori senza covrirlo del paludamento della virtù: de- 
primevasi la superbia de’grandi senza irritar l’invidia de’piccoli:e l’indo- 
le generale di que’lavori aveva sempre il marchio del nostro Cielo ridente, 
del nostro suolo fiorito, de’nostri cuori palpitanti di amore e di poesia. 

Ma prima di andar oltre volgiamo Io sguardo al di là delle Alpi per 
conoscere quale influenza ottenessero i Teatri stranieri sull’andanicnlo 
del nostro. 

Tralasciando il Teatro Spagnuolo, il quale fu ben presto smantel- 
lalo piuttosto che imitato dagli scrittori francesi, come il Colisco dai 
Barberini, e che perciò non potè mai avere influenza sul nostro, due 
altre grandi nazioni ci avevano preceduto nella nobilissima gara: primi 
gl’ Inglesi. Fin dal secolo decimoscsto sorgeva colà il padre della Tra* 
gedia, che dirò moderna, e che usci tutta armata a guisa di Minerva, 
dal capo dell’immenso Shakespeare. E la dico moderna , con sopporta- 
zione de’ miei maestri, perchè fondata su principi tutti diversi da quelli 
dell’antica Tragedia Greco- Romana : diversità da attribuirsi forse a quel- 
la delle lingue. Imperociocchè la inglese al pari delle altre boreali, de- 
rivanti dall'antichissima Scitica o lapelica, era affatto sfornita di ante- 
cedenti teatrali , mentre le lingue dell’Europa meridionale traggono 
dalla Semitica già diffusa lungo il Mediterraneo dalle Colonie dell'O- 
riente, ricca di poesia ed in ispecic di poesia teatrale. 

Shakespeare era dunque libero affatto da ogni pastoia veneranda per 
antichità, e fece tutto da sè, rigettando o forse anche ignorando i pre- 
cetti di Aristotile, e la Lettera ai Pisoui. Epperò con egual franchezza 
travalicava i tempi cd i luoghi, mescendo il terribile al giocoso; in guisa 
clic non sembra arrischiato il dire che nelle sue tragedie il Romanti- 
cismo abbia avuto la sua prima semente. Quindi è che per tali diver- 
genze nel secolo decimottavo quel Teatro non aveva ancora ottenuto 
alcuna influenza in Italia, dove erano pervenuta più notizia che cogni- 
zione, assai diversamente che in Germania. 

La Francia fin dai tempi del gran Re fioriva in ogni maniera di Let- 
tere e di Scienze, e quel linguaggio per opera di chiarissimi scrittori, 
non che per le politiche c militari vicende , era divenuto pressoccliò 
universale nelle diplomatiche transazioni. Sopraggiunto il secolo deci- 
mottavo, che tanto male c tanto bene già fece all’Europa, la preponde- 
ranza di quell’ idioma aveva sempre più progredito principalmente nella 
vicina Italia. Il Teatro non poteva rimanerne immune. 

Ma nel tempo stesso la decadenza in fatto di teatrali produzioni crasi 
già dichiarata colà. Ai graudi maestri succedevano discepoli intempe- 
ranti, i quali , presumendo di superarli, si rovesciarono nel manieri- 
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sino, e pei fai troppa pompa di spirito, offendevano il buon gusto, .e 
talvolta il buon senso: di che si binino le pruove nelle produzioni di 
Marivaux, di Pigault-le-Brun, di Duval ecc. Erasi anche calpestato 
talvolta lo scopo morale di ogni scenica rappresentazione. Voltaire ave- 
va dato fuori le sue svenevoli Commedie, e Beaumarchais le altre peg- 
giori, comechè applaudite pel loro effetto teatrale. 

Ciò non pertanto la Francia preparava una nuova ricchezza per la 
scena nella Commedia-Vaudeville, di cui non vuoisi tacere per la ini 
portanza che ottenne in seguilo. 

Il Vaudeville o Commedia-Vaudeville ò creazione propriamente Pa- 
rigina assai simigliatile alla nostra Commedia buffa in musica, c forse 
alle antiche pur nostre Alcllane. Il fondo n’è una qualche graziosa 
frivolezza degna del popolo, che l'ha inventata; ma rivestita di tali ac- 
cessori in vezzi di lingua c di stile, in argute slrofelle pel canto, in 
sali non attici ma municipali, in frizzi, in proverbi, in antitesi, e tal- 
volta in sentenze gravi e severe, comunque dette con fina giocondità, 
che nel suo insieme il Vaudeville è una cara creazione, cd una espres- 
sione fedele dell’ indole francese, intollerante, benigna, generosa, pro- 
de, e piena di misericordia; dal che si raccoglie che il condimento della 
lingua e dello stile ne è condizione sostanziale: in essa ò quadro ciò che 
altrove è cornice. 

Ma mi acquisto anche più importante preparatasi al cader di quel 
secolo nel Dramma propriamente detto, il quale richiama la nostra at- 
tenzione al Teatro Tedesco. 

La prima idea ne venne forse concepita anche in Francia. Mi ricor- 
do fra gli altri i Drammi lagninosi ài Arnaud, i quali ora dormono il 
sonno eterno delle Biblioteche. Ma la patria vera ne fu la Germania 
per l’opera di Kolzebuc ed IfDand, i quali lo elevarono ai sommi onori. 

11 Teatro Tedesco nacque primogenito dell’Inglese per parentado 
di origine c per affinità di parlari. Lessing, Goetc, c Schiller ne for- 
molarono la Tragedia; ed i già nominati Kolzebuc ed 1 filami possono 
dirsi i fondatori colà della Commedia c del Dramma; in guisa chela 
Manica, il Beno, e le Alpi segnarono i confini tra l’antica, c la moder- 
na scuola, al modo islesso in cui separavano la genealogica derivazione 
de’linguaggi. La Francia non fu larda a conoscere cd assorbire i nuovi 
metodi, c le traduzioni furono il ponle, pel quale le opere tedesche pe- 
netrarono anche in Italia; ma nel primo periodo, del quale ancora ci 
occupiamo, ebbero fra noi vagheggiatori più clic imitatori. Gioverà dir- 
ne qualche parola percliò in seguito bisognerà aggiungerne delle altre. 

li dramma propriamente detto ò un componimento interposto fra la 
Tragedia e la Commedia. Scopo della prima è il refreuare la violenza 
delle grandi passioni promuovendo il pianto del dolore odel terrore: la 
seconda ò diretta ad emendare i costumi eccitando il riso a spese de’vi- 
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ziusi; il Dramma, accordando insieme il patetico ed il giocoso, è lamico 
del cuore, raffina gli affetti, fa nobili i sentimenti, s’introduce nelle fa- 
miglie dipingendone le gioie ed i dolori; ma fion si gusta che dove inol- 
trata è la civiltà; diviene pessimo allorché si fonda sulle inverosimi- 
glianze de’Romanzi, o su quelle atrocità, che degradano l'umana spe- 
cie, siccome pur troppo ebbe in seguito ad avvenire. 

Considerando il Dramma sotto un altro aspetto, le conquiste che à 
fatto sul demanio teatrale potrebbero attribuirsi ad una ragion civile. 
Gli antichi non crearono che Tragedie e Commedie, mentre que’ po- 
poli erano divisi in sole due classi: Signori c Servi. La Tragedia rap- 
presentava in certo modo sulla scena i primi: la Commedia i secondi. 
Le classi medie non divennero possibili che per opera del Cristianesi- 
mo, ed incominciarono a formarsi con le libertà de’municipi ; sicché 
potrebbe ben dirsi che il Dramma le rappresenti sulla scena. Ma di que- 
sta mia forse arrischiata opinione non intendo far quistioiie di gabinet- 
to. Andiamo innanzi. 

E prima di abbandonare quel primo periodo facciamo risovvenìre al 
lettore che nell'ultimo decennio scoppiò quella rivoluzione , che pose 
il mondo sossopra, trabalzando quasi per una scossa elettrica le menti 
e le fantasie italiane nei campi procellosi della guerra, della politica, 
e delle fazioni. Solamente pochi eletti o se ue astennero, o prosegui- 
rono malgrado ciò a coltivar le pacifiche Lettere, ed a preferire il Mon- 
do della Scena, alla Scena del Mondo. Que’ehiari e benefici ingegni 
divennero preziosi elementi di resistenza alla inevitabile irruzione del 
Gallicismo: furono quasi i 300 alle Termopili: l’inondazione soprag- 
giunsc, ma essi seppero almeno conservare acceso il sacro fuoco di Ve- 
sta, che rendeva si splendido il secondo periodo del Teatro Italiano, 
ed al quale crediamo poter assegnare il primo trentennio del secolo XI X. 

.Ed infalti nei primi anni le vitloric di Napoleone, la sua assunzione 
al Trono Imperiale, e tutta quella serie di rapidi e memorabili avve- 
nimenti, che ne seguirono, fecero sì cho l’Italia divenisse Francia, e 
che il patrio idioma ne rimanesse sconciamente adulterato. 

Ma pure un fenomeno maraviglioso fece aperto quanto sia Iunior 
dei Bello nei petti italiani, c quanta la carità del patrio idioma. 

La dominazione francese ricopriva tutta intera la nostra penisola. 
Nuovi governi, nuove leggi, ordini novelli, novelle dottrine, insomma 
una rete di nuove necessità politiche, civili e sociali spingeva ogni 
classe, fin la intima plebe, allo studio, all’uso, alla intelligenza del 
linguaggio dei vincitori. Era un'amalgama crescente di vocaboli e d» 
frasi delle due lingue, di tal che rimaneva qnasi incerto qual fosse la 
incuba, e quale la paziente. 

E bene : mai più quanto allora la nostra Letteratura, ed in ispecie 
la Drammatica, apparve più pura, più feconda, più rigogliosa. 
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Sorgevano in cima ai prosatori e Monti e Pertical i e Giòrdani ed 
il Cesari vindice severo del classico linguaggio di Panie e di Petrarca, 

La Lira, emendate le aberrazioni del secentismo, suonò più armo- 
niosa per Monti, per Foscolo, per Manzoni, per Savioli, pel soavissi- 
mo Parini, per Leopardi, ec. Ed infine il Teatro divenne anche più 
dovizioso: in Tragedie per Pedemonti , per Foscolo, per Monti, 
Pellico e Manzoni: ed ancor io pubblicai alcune Tragedie, che non 
credo necessario di lasciar dimenticate. In Commedia per Alberto 
Nota, per Albergati, c de Rossi, e Giraud, e Sograli, e Genoino, ed 
altri comunque di minor grido (1). Ma pure, malgrado tutto ciò, avvi- 
cinavasi l’ora della crisi anche pel nostro Teatro. 

La Francia ci aveva inondato non solo di eserciti, ma molto più delle 
produzioni del suo genio e del suo intelletto. La rivoluzione aveva ge- 
nerato un nuovo Mondo, aveva compenetrato tutte le fantasie; le vit- 
torie e la politica di Napoleone avevano crealo improvvise ed immense 
fortune, inclusi i nuovi Troni : da ciò la prevalenza di quella sete di 
novità c di ricchezze in cui venne a risolversi lo spirito della rivolu- 
zione. In ultimo i nuovi venuti vollero avere anche fra noi i loro Tea- 
tri, sicché nelle nostre maggiori Città si ritrovarono a fronte le due 
scene rivali. Ma quale n'era in allora lo stato respettivo? E quale in- 
fluenza ebbe Luna sull’altra? 

La Francia era tuttavia balestrata fra le tempeste della Rivoluzione. 
Dieci anni di sangue ne avevano abbattuto il fiore : la scena non pote- 
va che essere in piena decadenza, c si trovava per sovrappiù in corso 
di radicale trasformazione. In difetto d’ingegni creatori l’intemperanle 
amor del nuovo rendeva vieppiù gradile le licenze della scuola Borea- 
le; i Teatri Inglesi e Tedeschi eransi posti a ruba, mentre i capi d’o- 
pera dell’antica scuola di Molière e Corneille rimanevano ancora nei 
Repertori ; in guisa che il Teatro Francese apparve in Italia rivestito 
della vecchia e della nuova stoffa. Tragedie e Commedie antiche per 
un verso, Drammi e Vaudevillcs per l’altro: nelle prime osservati i 
precetti severi dell’arte c lo scopo morale di ogni rappresentazione: 
nei secondi unico scopo il guadagno, mezzi gli effetti Teatrali ; quindi 
lecito ogni trovato abile a colpire le fantasie, a procacciare un diletto, 
una sorpresa, una emozione qualunque e ad ogni conto. 

Aggiungasi la novità di una recitazione svelta ed accurata, la 

(1) Avrei voluto aggiugnere in questa eletta categoria i nomi di 
Federici, di Avalloni, di Cosenza, ingegni fecondi pur essi in pro~ 
duzioni teatrali. Ma, scrivendo della Letteratura Drammatica , non 
mi è sembralo conveniente associare i loro nomi a sommi, attesa la 
loro negligenza, e forse anche ignoranza in fatto di lingua e di sti- 
le. Basta averli ricordati. 
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eleganza delle logge e delle decorazioni, la potenza dei Mecenati com- 
palriotti, la moda qualche volta più forte dell’opinione, e si avrà in 
questo rapido colpo d'occhio la pura e semplice esposizione delle cause 
della influenza che ottenne fra noi il Teatro Francese. 

Ora in fatto di Arti, e di Delle Arti la novità si presenta sempre 
nello aspetto di una nuova bellezza o di una utilità, perchè eccita l’idea 
di un progresso o di una discoverta, che è più del progresso. E nelle 
novità che offrivano la scuola, e le rappresentazioni straniere, eranvi 
pure delle vere bellezze. Chi non perdona a Shakespeare il suo salto 
da Venezia a Cipro dopo aver pianto sulla sorte della tenera e sfortu- 
nata Desdemona? Chi non rimane sedotto dalle licenze Tedesche dopo 
aver contemplato con islupore i caratteri di Verrina nella congiura 
dc’Fieschi, e del Marchese di Posa nel L). Carlos? 

Era adunque naturai cosa clic i principi della nostra poesia rimanes- 
sero abbagliati pur essi dal nuovo splendore, c taluni pur si facessero 
a calcare animosi la via novellamente dischiusa. Antesignano dei nova- 
tot i fu l’Abate Melchior Cesarotti; il suo Ossian levò a rumore i pu- 
risti, e formò per anni parecchi le delizie di giovani e sensibili cuori: 
ora giace quasi reietto nella obblivionc. La storia non dice se Cesari 
e Cesarotti siensi mai presi per i capelli. Certo si è, e ciò fa al nostro 
proposito, che la novazione penetrò ben tosto sulla scena coturnata; il 
Dramma soverchiò laTragecia.e la repubblica letteraria fu dilaniata da 
quello scisma fra Classici c Romantici che poco mancò non insangui- 
nasse il Parnaso, e facesse vermiglie le acque del geniale Ippocrene. 

Quella dissidenza versava intorno a due ben diversi oggetti : eravi 
dissidenza letteraria, c dissidenza drammatica. Il tempo ha fatto giu- 
stizia dell’una c deH'altrn, rivendicando la purità della lingua e dello 
stile, e concedendo cittadinanza al Dramma propriamente detto con le 
sue licenze romantiche. 

E qui mi si permetta di osservar sul proposito quanto siegue. 

Riflettendo alle diverse Letterature che per quanto si conosca hau 
fatto il giro del Globo, le medesime possono dividersi in tre grandi 
famiglie generate dalle tre grandi razze dcll'uman genere, e sviluppate 
sotto la influenza delle tre zone che dividono la Terra. 

Ed infatti la razza Semitica, che si diffuse lungo la zona temperata 
e fu la prima ad incivilirsi costruendo città e nazioni senz’aver vagato 
lungo tempo per la gran selva della terra, fu quella che ingenerò la 
Letteratura primitiva non mai interrotta nel suo corso; la quale, inco- 
minciando dalle sommità dell’Asia centrale, si diffuse in Oriente, fino 
nelle Indie, nella Cina, e nel Giappone, ed in Occidente fra quelle 
miriadi di popoli che pervennero finanche in Egitto : letteratura a noi 
principalmente trasmessa dagli Ebrei, dai F enicì ; in seguito dai Greci 
e Latini. E questa è la Letteratura che diciamo Classica di origine 
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Semitica. E perchè questo Letteratura e la sua Poesia polellero sem- 
pre spaziarsi nella temperie della zona di mezzo, in grembo della bell i 
Natura, ebbe perciò il dritto di sedere maestra del Vero Bello. 

La razza lapctica, vagando perle aspre e selvose regioni boreali, 
fra le notti, e le nevi eterne, per grondare in seguito verso le contrade 
del vino c del Sole, formò tardivamente una Letteratura cd una Poesia 
tristi c nebulose, simigliatiti al Cielo che le ricopriva, cd analoghe 
all'indole feroce contralto da quelle genti per le barbare arti di pastori 
e di cacciatori. 

In fine la stirpe Camitica, diffusa su le Libiche arene, c sotto i venti 
del deserto, ma sempre in contattocon gli Egizi c con i popoli dell’A- 
sia Occidentale, ebbe anche ella una Letteratura sua propria, che 
noi abbiamo conosciuto ben tardi col nome ili Letteratura Araba, sparsa 
in ultimo lungo le coste dell’Affrica, nelle Spagne, in Sicilia; ma il 
cui corso fu troncato a mezzo dalla scimitarra musulmana, dalla seve- 
rità di quella religione iconoclastica. 

Moltiplicati i popoli, vennero a contatto fra loro : primi i Boreali 
con quei di mezzo, donde l'incontro delle due Letterature, e la insi- 
nuazione di nuovi clementi nella primitiva : da ciò la conculcazione dei 
principi e la confusione delle idee. Ma la meditazione dei sapienti vi 
pose ordine : le nuove bellezze furono messe a profitto con uso oppor- 
tuno. Che cosa è dunque il Romanticismo? Una nuova ricchezza assor- 
bita dal classicismo ad aumento dei suoi tesori ; ma ciò tino al punto 
che le basi del Vero Bello non sieno scosse c smantellate, siccome 
avvenne pur troppo sul principio. Ma cessiamo dalla polemica c ritor- 
niamo alla storia. 

La invasione del Romanticismo fece piò frequenti le traduzioni, le 
quali al moltiplicarsi dei Teatri in Italia determinarono la deplorabile 
decadenza della nostra Letteratura drammatica nel terzo periodo, che 
può lissarsi dal 1830 al 1848. 

« E se non piangi di che pianger suoli? » 

Seguendo il metodo osservalo fin qui, incomincercmo dall’csaminare 
ciò che avvenne sul teatro francese, e la influenza che esercitò sul 
nostro. 

La stampa aveva rovesciato dal trono Carlo X, sostituendogli Luigi 
Filippo, il quale regnò per la grazia della stampa, lasciando che questa 
governasse pel Ministero dei Giornali, dei Romanzi, e dei Teatri. 
Occupiamoci di questi. 

Ninno ignora chè una fazione vincitrice cd ambiziosa erasi insigno- 
rita di quelle scene per farne istrumento di progresso nelle vie della 
democrazia pura. Si percorrano quei repertori teatrali dal 1830 al 1 848, 
soprattutto dei Teatri minori di Parigi , e si vedrà come il campo 
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drammatico crasi diviso fra due scuole diverse, e fra loro colluttanti : 
Principe dell’una era ed è lullavia l’inesaurabile Eugenio Scribe, cui 
segue l’onorata schiera dei Melesville, Bayard, Barrière, Hoch, Au- 
gier, etc. Quest’illuslri scrittori segnano il progresso della Francia 
nelle vie della Letteratura drammatica, ponendo di accordo fra loro le 
discipline del Classicismo con le libertà del Romanticismo. 

Essi ci porgono la più delicata anatomia del cuore umano, dei co- 
stumi, delle usanze, dei pregiudizi dominanti, delle passioni favorite 
della loro nazione, adrprnnd) a moderarle la sferza efficace del ridico- 
lo, ovvero la severità del giusto biasimo non mai scompagnato dalla 
decenza di una illuminata civiltà. Vero è che talvolta rimangono sover- 
chiamente circoscritti nei circoli municipali, in guisa che assai difficile 
riesce il tradurli senza svenarli. 

Ad Eugenio Scribe è dovuto soprattutto il progresso della Comme- 
dia istorica, che può ben dirsi una nobile conquista della Drammatica 
Letteratura (1) A tulle le recriminazioni, che meritamente si fanno 
avverso la parte viziosa di quel Teatro, la Francia può bene opporre 
ì lavori di quei chiari ingegni e far si che la bilancia inclini tuttavia a 
suo favore. 

Rivolgiamoci ora alla scuola opposta. La quale ebbe a suo fondatore 
nn vasto, audace ed intemperante ingegno, alto a mostrare soltanto 
fino a qual segno pervenir possano le aberrazioni della umana intelli- 
genza, allorché si fa lecito di scuotere tutt’i principi della morale, 
della estetica, del vero, e del bello. Quella scuola, figliuola primoge- 
tn di una setta dissolvente ed insaguinata, non può far parte di una 
storia letteraria per altro oggetto che per denunziare agl’incauti le 
rupi sottomarine, contro lo quali può rompere ogni più cara giovanile 
speranza. 

Quelle ibride produzioni non sono Drammi, non sono Commedie, 
non Tragedie: sono un pò di tutto questo, mal cucito insieme, con 
caratteri, con avvenimenti, con passioni impossibili, rappresentanti un 
mondo, che il Signore Iddio non ha creato ancora, e che crear solo 
ha potuto l’umana frenesia. E però non dovremmo dirne più oltre, 
abbandonandole ad un silenzio riprovatore, ed inscrivendole soltanto 
fra i sintomi precursori del più pauroso dei sociali sconvolgimenti. 
Ma pure non è da tacersi che nel seno di queste tenebre guizzane 

(1) Anche in Italia, ed in tempi anteriori a Scribe , si ebbero dei 
Saggi della Commedia istorica. Veggasi il Terenzio di Giordani , il 
Plauto del Chiari, l'Ortensia di Sografi , e parecchie di altri. Ma 
que' primi tentativi non riuscirono felici; rimasero perciò infecondi 
di conseguenze ulteriori. 
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talvolta degli splendidi baleni improvvisi indicanti la presenza del ge- 
nio, i quali abbagliano, scuotono, allettano le lUittiianli fantasie delle 
volgari moltitudini. Con tali seduzioni quegli astuti facitori di dramma- 
tiche compilazioni miravano a soddisfare il doppio scopo della propria 
avidità, e dell'altrui ambizione. 

Or facendoci a contemplare nel suo insieme la massa sterminata di 
sceniche produzioni, che in quel periodo tempestoso venivan fuori ad 
inondare la Francia e l’ Europa, si presentano spontanee al pensiero 
le seguenti osservazioni. 

É fuori dubbio che anche lo spirito di parte fu una delle cause più 
efficaci di quello straordinario movimento. Ma la molla maestra erano 
il guadagno, che raccoglievasi rapido c grosso da chi aveva la buona 
fortuna di ottenere il pubblico favore. Quei lavori erano, siccome sono 
colà tuttavia, vere manifatture; il danaro ne è l'ultimo scopo : i mezzi 
a conseguirlo gli effetti teatrali qualunque essi sieno, e qualunque ne 
sia la natura. Prevalsero perciò i Vaudevilles alla Commedia perchè 
più brevi, ed i Drammi alla Tragedia perchè più facili a scriversi. 
Kd il bisogro di far presto per ottenere più solleciti i guadagni sug- 
gerì la strana idea dalla divisione del lavoro. Sarà senza fallo in un 
secolo migliore oggetto di biasimo e di maraviglia questa pagina biz- 
zarra della presente istoria teatrale. 

E perchè volevasi ad ogni costo il lucro, fosse anche a spese del 
buon gusto e della verosimiglianza, il volgo degli scrittori divenne l’adu- 
latore delle inlime classi, ed anziché castigarne i costumi, si faceva 
ad imbaldanzirle supponendo in esse quelle virtù che non hanno, e 
calunniando le superiori con acre e spesso feroce ironia. 

Gli stessi seriitori del buon genere avevano ritegno di combattere 
apertamente a difesa della nobile missione del Teatro, c vi si adopra- 
vano con prudente destrezza a line di non irritare maggiormente le 
passioni di un popolo già concitato da virulente declamazioni. 

Rivalichiamo ora le Alpi ed esaminiamo qual fortuna toccò in allora 
alla nostra Letteratura Teatrale, facendoci animo a dir francamente 
che volse a piena e progressiva decadenza. 

Rii ordiamone le cause. 

E precipua ne fu la recrudescenza di quell'antico spirito di servile 
imitazione, di che dal risorgimento in poi han sempre patito gl’ Italia- 
ni, dapprima dei Greci e dei Latini, in seguito dei Francesi. 

Gl'imitatori occupano sempre un posto subalterno a fronte dei loro mo- 
delli. I nostri grandi maestri furono grandi perchè non imitarono alcuno. 
Ollrccchè nel periodo, diche discorriamo, erano andati via pressoché 
tutti gl'insigni scrittori, che avevano fiorilo nel precedente, ed i pochi 
superstiti, o invecchiati tacevano, o avevano pur essi sacrificalo a Baal. 
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La mutazione altronde fu dui modelli dui pessimo genere, essendo 
più facile ritrarre un mostro, che una Vergine: i Teatri minori di 
Francia erano divenuti licenziosi al pari della stampa, e versavano a 
piene mani di qua dai monti le loro informi produzioni. Un genere 
nuovissimo di Drammi autorizzava l'abbandono di ogni regola e freno, 
e si credeva far bene seguendo ciecamente quelle facili tracce. 

Ma nei Drammi Francesi si era introdotto anche l'elemento politico, 
che mirava ad un fine determinato, locehò non era possibile in Italia; 
e però la imitazione, oltre ad essere priva di nerbo, diveniva talvolta 
anche ridicola tentandosi qualche fugace scorreria sul campo delie de- 
clamazioni irritanti, per solo vezzo d’imitazione; e vi ò da credere che 
taluni neppur pensassero a ciò che scrivevano. 

Altra causa di decadenza fu la riduzione dei Romanzi in Drammi, 
indizio di miseria d’ingegno ; e da quel rimpasto e scorciamento conse- 
guiva necessariamente l’ accumulazioni di avvenimenti inverosimili, 
perchè amputati sul letto di Procuste. 

Terza cagione fu il numero crescente delle traduzioni. Ne abbiamo 
già detto altrove qualche parola, e qui ne diremo delle altre, attesa la 
importanza della materia. 

Al cominciar di quel periodo, quarant’ anni di non mai interrotti 
sconvolgimenti avevano tutto mutato in Francia; le grandi rivoluzioni 
finiscono sempre ugualmente con distruggere qualche cosa, e crearne 
qualcun’altra. Quindi nuove idee, nuove opinioni, nuove necessità, 
donde nuovi vocaboli e frasi e modi di dire, e parecchie voci disusate 
ed attribuiti ad altre significati diversi dai precedenti. 

E per tal guisa l’arte del tradurre sempre ingloriosa, diveniva più 
ardua, mentre crescevane il bisogno al moltiplicarsi dei Teatri nelle 
città minori d’Italia. 

E quanto più si aumentava il numero dei traduttori, tanto più sottili 
ne divenivano le mercedi; laonde perchè falli in fretta per fame da 
persone per lo più ignoranti, le quali credevano far bene traducendo 
col dizionario alla mano, i lavori riuscivano di qualità pessima. 

E quella peste difllndevasi nelle compagnie comiche, donde nel volgo 
degli ascoltatori, le cui orecchie si assuefacevano a quel barbaro lin- 
guaggio e ne facevano tesoro. 

Ma la moltiplicazione dei Teatri e per conseguenza delle compagnie 
comiche suole essere anche annoverata fra le cause della decadenza 
non già perchè debbano reputarsi dannose per sè stesse, ina perchè in 
tutte le novità gli esordi sono sempre difficili, ed ogni frutto ha biso- 
gno di tempo per maturare. 

Qui dunque 6 necessario farci a considerare il Teatro nel doppio 
appetto letterario ed economico per andar notando la reciproca influenza 
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dell'uno sull altro ramo, c come diventilo elemento nuovissimo d’indu - 
stria, fermento di civiltà, c di pubblica agiatezza, avesse dovuto por 
l’opposto incontrare sul principio una decadenza inevitabile nell’interesse 
delle lettere. 

Questa digressione potrà a primo colpo d’ occhio sembrare fuor di 
luogo, ma pure ci servirà a giustificare quella crisi, la quale esaminata 
a fondo, si riconoscerà essere stala quasi un periodo di transazione ad 
un novello risorgimento. 

Scrisse Buffon che accanto ad un pane nasce un uomo, e noi qui di- 
ciamo che accanto ad un Teatro nasce un popolo. Supponete che dal 
1800 al 1850 sicnsi costruiti in Italia cento in duecento nuo v i Teatri 
e dovrete ammettere che si elevarono altrettanti stabilimenti industriali 
a dar lavoro e pane ad una massa copiosa di operai ; vai dire, d’impre- 
sari, di autori, di traduttori, di attori col loro seguito rispettivo, di 
artigiani ccr. Ma questa specie di esercito innocente non poteva essere 
dapprima che di reclute ancora mal destre nel nuovo mestiere. Tutti 
si affaticavano ad impadronirsi di quei nuovi centri di movimento per 
trarne la loro sussistenza, non tulli riuscivano ad ottenerne altrettanta 
gloria che guadagno. I buoni improvvisati dalla natura erano certamente 
pochi, finché l’arte non ebbe il tempo di accrescerne il numero. Quindi 
non è da maravigliare che di autori ne sorgessero in maggior numero 
che prima, perchè adescati dalle maggiori dimande di mercanzia. Ma 
appunto perciò si scriveva male, perchè in fretta, da persone le quali 
miravano al guadagno senza ben misurare le proprie forze. 

Della lingua faccvasi strazio da chi forse non aveva mai curato ili 
ben conoscerla, e dai più si adoperava un linguaggio ed lui frasario 
sui tjencris, raccozzamelo informe di ciò che avevano già udito sulle 
scene, o imparato nei giornali c nei romanzi. Da ciò abbandono presso 
che completo dei due generi principali delle sceniche produzioni. Di 
scrittoi i di Tragedie non s’incontra in quel periodo che il solo Maren- 
eo ; ed il solo Augusto Bon ci à romito di una raccolta di Commedie, 
che merita di esser ricordala dalla Storia. Ancor io pubblicai un venti 
Commedie per fine di beneficenza. Il pubblico ne ha giudicato in prima 
istanza : i posteri ne giudicheranno in secondo grado di giurisdizióne. 

Fin qui abbiamo esposto le cause e gli effetti della infermità: ora 
passiamo ad altra miglior pagina : a mostrare cioè, come nel seno della 
stessa decadenza si preparassero i germi del risorgimento e ilei pro- 
gresso. 

FJ i primi germi ne vennero fecondati da quella stessa colluvie di 
Drammi, cosi delti Itomantici, i quali inondavano le nostre scene, cd 
altro non erano per lo più che invereconde prostituzioni di una nobile 
creazione del genio Tedesco. Ogni novità ha il suo prestigio: quella 
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nuova larva Drammatica ebbe pur ella il suo periodo di favore. Ma il 
buon gusto Italiano non tardò a strapparle la maschera, a discovrirne 
la deforme nudità, la monotonia dei disegni (n’hai visto un, n’hai visti 
mille, gli hai visti tutti) la falsità dei colori ; e fini con rilevarsi dalla 
melma dei trivi, ov’erasi tratto per poco ad ammirar le virtù di eroi 
venuti fuori dalle bolge di Dante; ladri, assassini, falsari, galeotti, e 
carnefici amanti, ed amanti carnefici, ed a fremere per sovrappiù sulle 
agonie e morti di officio , che si ponevano a final suggello di quelle 
malaugurate compilazioni. 

Diversità dei tempi ! Nella seconda metà del secolo andato, allorché 
i costumi eran forse soverchiamente ammolliti, il Teatro non offriva 
che amori, imenei ed allegrie. Nella prima metà del secolo presente 
si partiva dal sangue del 17U3 per correre all’altro del 1848 ; le atro- 
cità eran divenute condimenti Drammatici. F rancia precedeva , e.l I lalia? 

« Come le pecorelle escon dal chiuso, 

« E quel che l’una fa e l’altre fanno » . 

L’ epoca della risorsa era imminente, e l'ora ne scoccava sulla ca- 
tastrofe del 18-48. 

Quell’anno memorabile fu il solstizio di molte aberrazioni ed il prin- 
cipio di molte resipiscenze. 

Ed anche a quell’anno può assegnarsi l'esordio del quarto ed ultimo 
periodo istorico della nostra Letteratura drammatica: periodo di ritor- 
no e di ristorazione. 

Non è già che la infermità precedente abbia cessato ad un tratto 
quasi per incantesimo, ma il settennio oramai trascorso offre un tal pro- 
gresso nella convalescenza che ci permette di sperare anche la guari- 
gione in epoca non remota. 

Eccoci dunque pervenuti alla metà del nostro primo lavoro, ad esa- 
minare cioè lo stato attuale, considerandolo partitamente nelle sue di- 
verse ramificazioni. 

Ed incominciando- da alcune osservazioni preliminari, ci gode l’ani- 
mo nel poter dire che le novissime produzioni di autori italiani, tranne 
ben rare eccezioni, si veggono fornite egualmente di due pregi essen- 
ziali, vai dire di moralità e di accurata dizione. 

Lo scopo morale erasi nel tempo andato quasicchè proscritto dalle 
scene ; si fingeva di averlo in mira per accreditare il vizio, per rendere 
alla virtù quell'omaggio che pur le meretrici le concedono, tenendo 
accesa la lampada innanzi alle sacre immagini. Ora il fine di ogni azione 
è apertamente e lealmente proposto c trattato senza che per questo lo 
svolgimento della medesima riesca tiepido, e noioso. La generosa in- 
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dole italiana va ripigliando la sua indipendenza ed elasticità a guisa del 
musco che rialza il capo dopo averlo inclinalo sotto il piede del vian- 
dante. L'influenza straniera va perdendo la sua forza secondo che cre- 
sce quella di un genio che si riscuote. 

li l'aver riposto in ouore la bella lingua del si. è pure splendido in- 
dizio che ci tornano care le nostre co>e delle quali primissima è la lu- 
ce del pensiero: la parola. 

Ora , facendoci più d'oppresso al nostro subbùglio , incominceremo 
dalla Commedia. La quale meglio che ogni altra specie di rappresen- 
tazioni per opera di chiari scrittori rifiorisce in tutta Italia, non esclu- 
sa la mia Napoli , ed aggiunge per sovrappiù alla sua famiglia 1' alta 
Commedia e la Commedia istorica. Goldoni non conobbe la seconda e 
mal conobbe la prima, nè poteva ben conoscerla, imperciocché l'aristo- 
crazia di Venezia era imperante, e guai a chi avesse osalo levar la sfer- 
za sopra i suoi costumi; i piombi erano li pronti ad ingoiarlo. Goldoni 
dunque non s'innalzò mai al di là del suo Pantuion de' Bisognosi, e, 
quando volle andar più in alto, viaggiò in Francia , in Inghilterra , in 
Olanda, senza che per questo fosse mai ben riuscito a ritrarre Milordi 
e Marchesi ; perchè la Commedia allora può essere beue scritta quan- 
do l'autore sia familiare con la classe, che imprende a correggere. 

Ed infatti Alberto Nota, tutlocchè incominciasse anch'egli dall’ A v- 
vocheria, pure, elevato a cariche onorevoli, fu in grado d'immergersi 
nell’alta classe, e potè scientemente sottoporla alla sferza di Como. Egli 
preparava cosi le vie della Commedia istorica, la quale è venuta degna- 
mente in luce anche in Italia sugli esemplari Tedeschi e Francesi. 

Le novissime Commedie italiane, oltre i pregi già di sopra accenna- 
ti, han l'altro , che i loro autori , tranne qualche rara eccezione , mo- 
strano aver tenuto presente il Teatro di Goldoni non già servilmente 
imitandolo, ma versandosi bensì in quella logica imitazione , che viene 
loro dettata dalla diversità dei tempi , dal progredire della civiltà , dal 
modificarsi del linguaggio. 11 merito singolare di Goldoni sta in due 
cose: nella naturalezza del dialogo, e nella profusione dei sali italiani, 
ed in ciò principalmente i suoi presenti discepoli si sono affaticali ad 
imitarlo. Se non che taluno per paura di peccare nella lingua, l’ha 
trattata col lambicco alla mano ; altri al patrio sale han sostituito lo 
spirito francese, la cui influenza è ben lungi dall’esser ridotta nei suoi 
giusti limiti. E generalmente parlando l'orditura delle novissime Com- 
medie, qual più qual meno , si risente dell' elemento Drammatico: la 
semplicità cede il luogo agli episodi avviluppati , i quali alla dipintura 
de’costumi aggiungono qualche sorpresa, qualche colpo di scena , che 
richiamino l’attenzione del pubblico già da lungo tempo abituato a non 
gustare che vivande aromatizzate. 
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Non é già clic abbiasi a denudar la Commedia di ogni nodo , episo- 
sodio e bizzaria, e fare eunuco il geniodichi la scrive; ma queste risorse 
debbono essere adoperate con sobria ed avveduta economia, non mai 
perdendo di mira gli esempi del fondatore della nostra Commedia, della 
quale egli ci ha lasciato una miniera inesaurabile di modelli, da riassu- 
mersi in tre categorie diverse. 

La prima e la più nobile è quella , che diciamo di carattere , in cui 
un solo personaggio con indole determinala diviene il centro di ogui 
movimento, e sviluppa la sua attività speciale a seconda delle pruove 
mi vien sottoposto. Tali sono il Burbero, la Locandieru, il Bugiardo. 
Ed a questa si eh’ è applicabile quel simplex dumlaxat el unum di 
Orazio, che sarà eterna condizione essenziale del vero Bello. 

La Commedia giocosa di Goldoni ha tenuissima orditura, sulla quale 
egli distende un ricco trapunto di dialoghi animati per frizzi, per con- 
cetti, per lepidezze, che s’incalzano senza posa, promuovendo fra gli 
ascoltatori una ilarità irresistibile, come le Donne di buon umore, le 
Donne curiose, la Finta ammalata, le quali rivelano nell’ autore quel 
vero genio, che da piccole cause ottiene grandi effetti. 

La Commedia d'intrigo è la ter?.a specie delle Goldoniane, come il 
Ventaglio, la Famiglia deli' Antiquario, la Bottega del Caffè etc. ed 
in questa va bene profondere episodi ed avviluppamenti, i quali valga- 
no a tener sospeso fino al termine l’animo degli ascoltatori. 

Or di queste tre specie di Commedie Goldoniane andiamo oggidì in- 
contrando pregevoli imitazioni per opera di valenti scrittori, de’ quali 
vogliamo tacere i pomi per non incorrere rimpetto ad altri in un silen- 
zio riprovatoro. 

Ed anello il Dramma va risanando, sebbene con più lenta progres- 
sione per gravi impedimenti. 

11 primo de’ quali ò il difetto di modelli nostrali: creazione in ori- 
gine tedesca ; adulterata come già dicemmo, in Francia da autori fa- 
mosi, straripò fra noi cinta di falsa luce, che abbagliò le volgari fanta- 
sie. Quindi, mentre la Commedia pressoché abbandonata pel suo me- 
glio, o non peccava o peccava poco, la folla si slanciava nelle torte ma 
più lucrose ed ambiziose vie del Dramma ultra-romantico , per uscir 
dalle quali bisogna un doppio sforzo: tornare indietro , e ricominciare 
ad andare innanzi. 

Il maggior numero degl’ impresari oppone un secondo ostacolo al 
ben fare. Ad essi nulla cale del buon senso c del buon gusto, purché 
abbiano calca di avventori ; e questi crescono in ragion diretta dello 
strepito rbe si fa sulle scene. Un Dramma spettacoloso, clic equivale 
ad una rappresentazione da trivio, ottiene miglioro accoglienza di un 
altro che sia I toppo ragionevole. 
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Ciò nonpertanto l’aura più salubre che va spirando attualmente, 
persuade ai Drammaturgi maggior moderazione: la ferocia »’• bandita: 
la moralità è rispettala : se vi é ancora mollo a desiderare vi è ancora 
molto a sperare; e questa speranza andrà maturando i suoi frutti, pur 
chè i nostri scrittori si facciano ad imitare i modelli Tedeschi. 

Ciò non sarà mai raccomandato abbastanza. Quando una bella crea- 
zione dello spirilo umano inclina a corrompersi, bisogna richiamarla 
al suo principio. 

E di vero, il Dramma, consideralo in ordine al suo vero scopo, ha 
un’alta e nobile missione, l’educazione del cuore delle classi incivilite; 
sicché, malgrado gli ostacoli frapposti al suo incremento, malgrado le 
aberrazioni, cui soggiacque in tempi calamitosi, sembra destinato a 
dividere colla Commedia l'imperio della scena. 

Desso è la rappresentazione favorita del bel sesso, il quale si com- 
piace delle lagrimazioni romantiche assai più che della plebea ilarità. 
E quindi lavoro da giovani , ne 'quali la immaginazione è calda e fecon- 
da, soprattutto se l’amore se ne ingerisce : sicché nella copiosa schiera 
di giovani scrittori non mancherà certamente chi s’innalzi sui naufra- 
ghi, e giunga ad inscrivere il suo nome sui registri di una Musa an- 
cora innominata. 

La Farsa è tenue lavoro: Frutta poca gloria c scarso guadagno, e 
però poche se ne scrivono. Ma pure le ultime, che abbiamo sott' occhio, 
mostrano come gli autori vadano comprendendo che la Farsa non è il 
Vaudeville, e che lo spirito francese è ben diverso dalle lepidezze ita- 
liane. Può dirsi che il Vaudeville sia figlio dell’arte, e la Farsa della 
natura. Imperciocché nel primo si veggono intrecciali fra loro più aned- 
doti, i quali porgono occasione a motti spiritosi. La Farsa si aggira in- 
torno ad un solo fattarello giocoso, di cui lo stesso svolgimento importi 
serie di spontanee c necessarie lepidezze. Ed intorno a sì lieve oggetto 
abbiamo detto abbastanza. 

La Tragedia tace ormai da lunga pezza. Vi sono bensì parecchi or- 
natissimi scrittori, i (piali si affacendano a restituirle il suo primo vi- 
gore, ma niuno ha ancora saputo porre la sua lucerna sul candelabro. 
Donde avviene un tal fenomeno? risponderemo ripetendo il già detto 
altrove (a). « Le grandi mutazioni dette talvolta impropriamente rivo- 
« lozioni, sempre nascondono nelle ime radici un germe, un fatto, un 
« bisogno che le determina, le sostiene, le feconda, c la cui prima 
« esplosione suol produrre disordine per gl'impedimenti che l'attra- 
« versano. Applicando una tal verità alla novella scuola, è da credere 
« che, malgrado le sue laute aberrazioni, non lasci di soddisfare ad 

(a)Prosprllo filosofico della Storia dei Mondo umano cap.48 pag.Rò 

:» 
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« una qualche novella necessità sociale, E questa 6 la necessità di forti 

* emozioni, che soddisfacciano alla voluttà del pianto, cui la Tragedia 
« più non basta. Nel secolo della democrazia mal si gusta l’aristocra- 
« zia del verso e degli Eroi di un antichità da noi cotanto dissimile. 
« Si vogliono personaggi più vicini di credenze, di costumi, di passioni; 
« si vuole il linguaggio democratico della prosa intelligibile dai dotti, 
« e dagli indotti: ora che una istruzione più diffus i attira al Teatro 
« maggior numero di ascoltatori, si vogliono fatti che possono avvenire 
« a noi d’intorno, il che corrisponde al celebrare domestica facta. 

« La Tragedia antica non è più di stagione. Il firmamento della Mi- 
« tologia è tramontato per sempre. La nostra Mitologia è nel medio 
« Evo: al di là, le Biblioteche e non più i Teatri. E se si vuol che 
« si pianga, valgono assai meglio Pia e Francesca anziché gli orrori 
« della famiglia di Pelope, ed i capricci di un Fato, cui più non si 

* crede ». 

Tutto ciò per altro non permette che si calpestino le due unità se- 
condarie per solo intemperante amor del nuovo, e senza che il soggetto 
lo esiga. Trattandosi di esprimere impeto di passioni, è contro ogni 
verosimiglianza il farlo durar per anni, e trabalzarlo dal Settentrione 
a Mezzodì; Pinverosimile è l'antitesi del Bello. L’unità essenziale del- 
l’azione esige necessariamente un fatto unico : se vorrete andar troppo 
vagando nel tempo e nello spazio, tratterete allora una serie di più fatti: 
scriverete istorie tragiche dialogate, e non Tragedie, come 1* Adelchi, 
come l’Arnaldo da Brescia, eie. 

E queste a parer nostro sono le ragioni, per le quali gli autori con- 
temporanei oscillano tuttavia fra i vecchi, ed i nuovi precetti, e nulla 
scrivono ancora che valga a determinare i giusti limiti, nei quali debba 
rimaner circoscritto ogni tragico lavoro, per non immolare il buon 
senso alle opinioni, il buon gusto al secolo. Concludendo: si aspetta 
ancora un Genio robusto, il quale sappia farsi sgabello delle stesse ro- 
vine, ed ascendere per vie ancora intentate alla tragica celebrità. 

Facciamo ora una visita all’ Ospedale. 

DEL MELODRAMMA E DELL’OPERA BUFFA. 

Di queste due specie di rappresentazioni, essendone inseparabili la 
Poesia dalla Musica, sembra opportuno dir pure qualche parola. 

Vi hanno degli acrobati, i quali camminano sulla pianta delle mani, 
capo in giù e gambe in aria. Tale è la storia attuale del Melodramma. 
S’incominciò scrivendo Drammi per musica, si è finito scrivendo mu- 
siche per Drammi. S’incominciò con poesia da mettersi in musica: si 
è finito con musiche da applicarvi la poesia. 
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Nò guari andrà clic sorgeranno manifatture di pezzi di musica per 
Teatro, come arie, cabalette, romanze, duetti finali con solfeggi in 
bianco, da volgersi in versi secondo il bisogno dei compratori. E que- 
sto sarebbe assai minor danno, perchè il poeta potrebbe almeno scrive- 
re parole bene adatte alla musica, anziché vedere applicale ai versi delle 
melodie in pretto controscnso dei sentimenti ivi espressi. 

Chi volesse giudicare dello stalo attuale delle Lettere italiane dalla 
nostra poesia melodrammatica, dovrebbe crederci pervenuti ad età lutea. 

Sono stato lungamente in forse se spendere su di ciò qualche osser- 
vazione ; ma posto che mi sono indotto a farlo per non lasciar lacune in 
questo lavoro, mi farò animo a dir tutta la verità, ed i leggitori saranno 
indulgenti versola mia temerità in grazia della importanza dell'argomento. 

La prima quistionc, che qui sorge spontanea, versa>inlorno alle causo 
di una si deplorabile decadenza; e non è nella poesia, ma bensì nella mu- 
sica che bisogna rintracciarle. Percorriamone a volo la storia , e le di- 
scovriremo. 

Tre grandi nomi segnano altrettanti periodi del Melodramma: Piccina 
ni, Rossini, Verdi. 

Pel primo periodo abbiamo preferito il nome di Piccioni a quelli di 
Pergolese e Jommelli , perchè questi risvegliano idee piuttosto sacre , 
che teatrali, c perchè Piccioni, trionfando in Parigi dell’ emulo Gluck, 
rendevasi degno emulatore di Goldoni nel sostenere in quella raffinata 
città le glorie italiane. 

11 nome di Piccioni eccita altronde tre grandi reminiscenze ad un 
tempo; Melastasio , 1’ Alessandro nelle Indie , ed il modello di tutte le 
arie agitate « Se il ciel mi divide » 

In quel primo periodo la melodia era tutto, l'armonia seguivala po- 
vera e dimessa. 11 solo canto primeggiava sulle scene , altero come la 
bellezza , ignudo come la verità ; c quelle pure c larghe note accresce- 
vano non oscuravano la forza dei sublimi versi , cui si associavano. 

Jommelli rendevasi celebre nell’ accompagnare il canto con esquisite 
armonie di strumenti da corda. Sarebbe quasi da sospettare eh’ egli 
avesse suscitato l' idea del quartetto Tedesco. 

Intanto in Germania si moltiplicavana e perfezionavano gli strumenti 
da fiato, che tanta ricchezza d'armonia accrescevano all’orchestra, e 
tanta guerra poi far dovevano al canto. E per tal guisa le Alpi si frap- 
ponevano tuttavia fra i due elementi inseparabili della musica , i quali 
tendevano irresistibilmente a fondersi ed abbracciarsi : Melodia ed Ar- 
monia. 

Ed infatti Havdn, il gigante della musicaÀlemanna nella sua maravi- 
gliosa Creazione , e Mozart nel D. Giovanni, e nelle Nozze di Figaro 
raccolsero il primo le più sublimi, l’altro le più soavi melodie italiane; 



2U 

mentre Paisiello e Cimarosa arricchivano i loro sparliti colla sobria ado- 
zione degl’ islriinienli da fiato. 

Ed in seguito Muyer con Elisa e Medea, Paér con Camilla e Sar- 
gine rivelavano la giusta misura della influenza reciproca fra il canto e 
l’armonia. Sopraggiunse in ultimo Rossini divenuto oramai posterità di 
sè stesso , l’ immenso Rossini , il quale pose il suggello a quel periodo 
ascendente, proponendo i modelli de'tre generi della Musica: della buffa 
nel Barbiere di Siviglia, della Lirica nell’Otello, della Sacra in quel 
divino Stabat, che formerà la perpetua disperazione de' suoi successori. 

Apres moi le deluge diceva Napoleone, c potrebbe dirlo anche Rossini. 

La maravigliosa invenzione del pianoforte aveva preparato la decaden- 
za del canto per l’abuso e pel mal’ uso che ebbe a farsene ben presto. 
Questa proposizione si dirà da parecchi soverchiamente avventata , ma 
non cessa perciò di essere una dura verità. 

Il pianoforte in fatto di armonia equivale ad una intera orchestra , 
ma non canta : di tutti gli strumenti è il solo che sia inabile adulto a 
bene esprimere una melodia, non potendo nè tenere una nota, ne legarne 
due insieme. Non mi dilungherò ulteriormente a svilupppare questa sua 
qualità speciale e le conseguenze che ne derivano. Certo si è che la fa- 
cilità di andar raccozzando molivi su quella tastiera abitua la turba dei 
compositori a scriverò sul pianoforte. Quando Paisiello pose in iscuria 
la sua famosa Modista Raggiratrice,eà indi era andato a prendere i ba- 
gni d’ Ischia, l’ Impresario gli scrisse chiedendogli in grazia di oggiun- 
gnere un quintetto allo spartito. 11 Maestro non aveva con sè neppure 
uno spinello, e scrisse sul letto quel quintetto dunoso: Vaghe sembianze 
tenere, che fece la ricchezza dell’ Impresario. Oggidì può bene affer- 
marsi non esservi che ben pochi maestri, i quali sappiano scrivere senza 
1’ aiuto del pianoforte : vai dire , del solo istrumonlo , il quale non può 
dare melodie o sieno canti perfetti , ma si compiace di salti e di agilità. 

Ora il canto è la poesia della musica: e la poesia non si trova su quei 
pezzi di ebano o di avolio, che diciamo tasti. 11 genere umano ha can- 
talo fin dal primo giorno senza accompagnamento: Giobattista Vico ha 
scritto che gli uomini incominciarono a parlare cantando: si cantò fin dal 
principio per ispirazione interna eccitata dagli affetti, o dalla natura cir- 
costante. Amate, o maestri , piangete, ridete, fremete nel leggerci 
versi , che debbono ispirarvi ; mandateli a memoria e , quando vi sarà 
corsa in mente una spontanea melodia, ponetela subito sulla carta, af- 
finchè non vi sfugga, ed allora implorate dulia dottrina il prestigio della 
istrumentazione. 

La decadenza del canto fu anche meglio sollecitala dalla introduzione 
nelle orchestre degl’istriimenti di ottone c fin di rame , degni emuli del 
cannone, che mai non potrebbero essere soverchiati dalla voce umana- 
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f Maestri fomiti di buon senso e di discretezza si contentano di rilegarli 
nei pieni , nei cori: ma altri ne profittano per sepellire nello strepito 
la propria ignoranza , o sterilità : e per tal guisa i cantanti non possono 
far sentire la loro presenza sulla scena, che urlando da (piando in quan- 
do : si ascoltano finanche assai spesso dei pezzi di musica , nei quali il 
canto è superfluità , perché il pezzo potrebbe andar da sè. 

L'intervallo fra l’ esordir di Rossini ed il fiorire di Verdi fu degna- 
mente colmato da Donizzctti, da Mercadante, da Pacini c da r^uel Bel- 
lini, il quale ci ricordò l'aurea età della musica Napoletana. I* orse nel 
suo sangue serpeggiava un atomo delle ceneri di Teocrito, cantore su- 
premo d’ ldillii , com’egli lo fu nella Sonnambula. Bellini non cantava 
se non veramente e fortemente ispirato. Par fuori dubbio ch’egli per 
comporre consultasse il suo cuore e non il suo pianoforte. Venne per- 
ciò tacciato di poca dottrina; ma è permesso di credere che la semplicità 
de' suoi accompagnamenti provvenisse piuttosto dal sistema di lasciar 
sempre libero il canto. 

Ora , durante il periodo che qui percorriamo , c che ci sembra poter 
dire di decadenza, il Dramma romantico ed ultra romantico scinprep- 
più inondava anche il demanio musicale con tutte le sue complicazioni , 
stravaganze ed atrocità. 1 Maestri si lusingavano , c pur troppo si lu- 
singano tuttavia di ottenerne alte e polenti ispirazioni, onde far contento 
il pubblico avvezzo ad applaudir soltanto allorché vieu preso da forti 
emozioni. E perchè il veder morire fra tutte le emozioni e la più po- 
tente — difalli chi non conosce quanta calca di popolo accorre a veder 
impiccare un condannalo? — cosi i Maestri non erano , non sono , e sa 
il Cielo per quanto tempo ancora non sarau contenti se il Poeta non ab- 
bia sgozzalo sulla scena un tenore o una prima donna ; sicché i libret- 
tisti sgozzano essi pure le Muse senza pudor letterario! Dicesi di un 
nostro Viceré Spagnuolo , il quale per la noia si addormiva saporita- 
mente in teatro; e tratto tratto dimandava agli astanti per augurarsi la 
fine dello spettacolo « Se desposan los cavrones? » Cosìa’teinpi nostri chi 
sbadiglia assistendo ad un Melodramma dimandar potrebbe « si sgozza 
la fanciulla? » Non é dunque maraviglia se oggidì la poesia Melodram- 
matica sia divenuta l’obbrobrio del poeta che la scrive , c del Maestro 
che l’accetta. 

Ultimo indizio di decadenza è la confusione dei generi. Spesso il 
largo di un finale buffo ben potrebbe incastrarsi in un finale di Trage- 
dia : spesso una cabaletta da Teatro si ascolta sull’ orchestra di una 
Chiesa: e ciò sventuratamente in qualche Città , i cui archivi riboccano 
di antiche musiche sacre scritte da classici Maestri di Cappella nel 
secolo andato, le quali dovrebbero esser sempre ed esclusivamente ri- 
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petute nelle Chiesastiche solennità per rendere un giusto omaggio al- 
la immutabilità del Culto, cui furono consecrate. 

11 lettore perdoni questa non inutile digressione. 

Il nome di Verdi fu da noi associato a quei di Piccioni e di Rossi- 
ni, ed egli ben siede tra cotanto senno. Dal Nabucco ai Due Foscari 
l’alta Tragedia fu da lui trattata in modo eminente, ma non andò sce- 
vro dalla taccia di aver soverchiato il canto con la istromcnlazione , e 
maltrattato le voci trattenendole soverchiamente fra’ tuoni sopracuti. 

Per contrario da Luisa Miller in poi, mutato stile, può ben dirsi il 
fondatore della musica romantica, il cui primo baleno erasi forse rav- 
visato nella Beatrice di Tenda del ben rimpianto Catancse. 

11 mondo musicale dev’essergli riconoscente di due grandi benefiei: 
il primo dei quali è di aver ì ivcndicato l’onore degli slromenti da cor- 
da : l’ altro di aver carezzato le voci con soavi e squisite melodie , che 
ben ci ricordano l’aurea età della musica napoletana. 

Ciò non pertanto rincresce il vedere da lui preferiti degli argomen- 
ti o truci o turpi , e per soprappiù verseggiati in barbaro linguaggio. 
Spetta a lui, ch’egli solo il può, richiamare i poeti sul buon sentiero, 
rifiutando libretti che non sieno degni del suo genio maraviglioso. 

L’opera buffa è di origine napoletana, e formò per lungo tempo una 
nostra speciale ed esclusiva ricchezza. 

Fiorì associata per lo più al nostro classico dialetto , col quale si è 
vòlta in ultimo a piena decadenza. 

E notabilissimo è invero il fenomeno che in tal decadenza sieno sem- 
pre andate a piè pari la musica e la poesia. E due ne furono le cagioni. 

La prima vuoisi ravvisare nella decenne dominazione dei Francesi, 
i quali c’insegnavano il disprezzo per le cose nostre , ed una immode- 
rata ammirazione per tutto ciò che ci perveniva da casa loro. 

Ma una cagione assai più potente ed insistente è stata la progressi- 
va influenza del Melodramma romantico, al quale le nostre gioconde 
Atellane in musica han dovuto cedere man mano il campo della scena 
municipale 

Ed in fatti nell’ ultimo periodo, che precede l’attuale , non incon- 
triamo che a lunghi intervalli due sole opere buffe , le quali possono 
dirsi pure dal contagio drammatico: 11 Ventaglio del Raimondi, e quel- 
la leggiadrissima Piedigrolla del Ricci , la quale lascerà per lungo 
tempo vivo desiderio di sé. Abbiamo applaudito nel frattempo altre mu- 
siche per gusto e per dottrina pregevolissime , ma tutte egualmente 
più o meno compenetrate dallo spirilo predominante. 

Ma pure il Cielo che ci sorride, sorrideva egualmente ai nostri an- 
tichi progenitori : il suolo che sostiene i nostri Teatri , sosteneva al 



Digitized by Google 




23 



modo medesimo i festevoli Teatri Campani: vogliamo dunque augurar- 
ci che rinasca un giorno fra noi il Teatro nostro proprio: il Teatro 
delle gioie innocenti. 

Multa renascentur quae jam cecidere. 

Riassumendo le idee sparse fin qui nel nostro ragionamento, sembra 
potersi trarre le conclusioni che seguono : 

La Tragedia è colpita dallo stupore. Può dirsi nello stato di crisa- 
lide ad attender vita e forma novella. 

La Commedia è in un periodo ascendente. 1 suoi cultori appartenen- 
do alle classi più istruite della Società, ne intendono il vero ufficio e 
degnamente lo adempiono, tranne l’elemento romantico che talvolta 
inopportunamente vi trasparisce (1). 

11 Dramma propriamente detto, simile al serpente, va deponendo 
la vecchia squama; e si affacenda ad emular la Commedia. 

11 Melodramma à un Piccioni, manca di un Mctastasio, e però la 
musica à soffocato la poesia. Durando cosi, varrà meglio sostituire ai 
versi i solfeggi. 

L’opera buffa è in agonia : Ricci l’assiste; ma pure non è impossi- 
bile il suo risorgimento. 

Per nulla omettere sulla materia diremo poche parole intorno aìre 
dialetti, che meritano sedi onorate presso la gran Madre comune : il 
Siculo, il Veneto, il Napolitano. 

Niuno ignora di quanta squisitezza venisse fornito il primo per l’o- 
pera del moderno Teocrito e di altriDnorandi Poeti. La Sicilia è ri- 
masta bensì priva di Teatro Nazionale, nè poteva mai averne dopo la 

(1) A questa specie d’inoculazione vuol tribuirsi la nolubile diver- 
sità che passa nell'ultimo svolgimento delle favole tra le Goldoniane 
non che le altre scritte sti quegli esemplari, e le novissime venute in 
luce sotto la influenza romantica. Imperciocché nelle prime dettate 
dal classico spirito della semplicità, gli ultimi atti peccano per lo 
più di freddezza, d'onde avviene che l’effetto teatrale descriva quasi 
una parabola mancando di forza e crescendo di languore quanto più 
si avvicina al suo termine. Mentre nelle seconde gli Autori si affati- 
cano forse soverchiamente ad accumulare incidenti ed episodi inge- 
gnosi intrecciandoli fra loro tanto artificiosamente che, giunti alle 
ultime scene, non sappiano uscir vittoriosamente dal laberinto, e 
s’imbattono in gravi inverosimiglianze, che giungono a cagionar tal- 
volta il naufragio della produzione. Degni dunque saranno della 
palma quegli scrittori, i quali sapranno evitare magistralmente l'uno 
e l’altro eccesso. 
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secolare dominazione Saraccnica, clie lutto vi spense: memorie, usan- 
ze, tradizioni. Basta adunque averne fatta onorala menzione. 

Al dialetto Veneziano bastò il solo Carlo Goldoni per preparargli 
materia amplissima di Grammatica e di Dizionario in un teatro immar- 
cescibile : la sua penna feconda e fecondatrice somigliò Iside dalle cento 
mammelle. Quante labbra si dissetano a quel purissimo fonte di comi- 
che bellezze ! 

Il dialetto Napolitano sovrasta agli altri per due pregi specialissimi. 
È il solo, che, grazie ad arguti e gioviali scrittori, abbia creato, ed 
alimenti tuttavia un teatro nazionale novissimo erede delle Atcllane le- 
pidezze. E tenacemente associato alla musica buffa nativa di Napoli e 
cittadina del Mondo. 

Ma tutt’ i tre dialetti ed i loro ingenui colori oramai impallidiscono 
al novello splendore della lingua del sì . « urget praesenlia Turni » . 

É un bene o un male che vadansi perdendo quelle reliquie dei tempi 
andati, quei monumenti della indole dei nostri maggiori, quelle lette- 
rature eccezionali con le loro locali bellezze? E noi risponderemo alla 
interpcllazione : sarebbe un bene o un male che tutte le belle donne 
avessero un volto medesimo? 



II. 

dell’ arte drammatica. 



Dir dell’arte drammatica al cospetto di tutto un popolo di artisti ò 
giuoco pieno di pericoli. Ma pure il Conte Alfieri per avere un buon 
teatro desidera oltre i buoni autori anche i buoni attori. 

E però, a ben conoscere lo stalo presente della scena italiana, ò forza 
esaminare anche l’attual condizione dell’Arte Scenica, c dir la verità 
e tutta la verità. La scelta è conceduta soltanto sul modo, che sia il 
più cortese, il più circospetto, il più razionale ; e crediamo far bene 
dando la preferenza ad una favoletta. 

Costruirò un’ artista ideale fornito di tutte le perfezioni fisiche , 
morali , ed intellettive , quali niuno ebbe giammai, e niuno avrà in av- 
venire. 

Lo prenderò dalla cuna, lo condurrò per tutti gli stadi in un pro- 
gresso continuo, spingendolo fino aU’altodeU’eccellenza, affinchè per una 
parte ogni artista si misuri a quella spanna, e nel silenzio della propria 
coscienza vada esaminando qual distanza gli rimanga ancora a percor- 
rere per giungere alla sommità: e per l'altra parte il leggitore giudi- 
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rar possa di per sò stesso ciò che merita di esser lodato o desiderato 
nell’attuale andamento dell’arte. 

« Or voi, che avete gl’intelletti sani, 

< Udite la dottrina, che si asconde 
« Sotto il velame degli detti strani. 

11 mio artista nacque dietro una quinta da una amorosa ingenua, 
che appunto in quella sera dichiarar dovea un primo amore. Il neonato 
non aveva sesso, o piuttosto aveva or l’uno or l’altro secondo il biso- 
gno. Egli succhiò latte tutto drammatico : respirò fin dal primo istante 
aure tutte teatrali. 

Divezzato appena, la madre conducevalo assiduamente a trastullarsi 
su quelle tavole geniali, dove i Comici senza dimandar del padre, amo- 
revolmente accoglievano, carezzavano, festeggiavano quella cara inno- 
cenza. Balbutiva appena, e già a’nomi di Mamma e di pappa aggiun- 
gneva gli altri di Generico, di Servetta, di Caratterista. E quando 
ebbe più sciolte le braccia e le gambe, davasi ad imitar ridendo il gestir 
degli attori in concerto, ed il battere dei piedi, ed il passeggiar petto- 
ruto. 

Giunto sul decimo anno, la madre ne affidò la educazione ad un an- 
tico artista, il quale de’ suoi settant’anni aveva vissuto 60 sulle scene; 
e non potendo più sostenerne i lavori, erasi fatto insegnatore altrui. 
Uomo profondamente instruito nell’arte e nelle lettere, elegante e 
modesto scrittore, docilissimo verso i superiori, cordiale e cortese 
verso gli eguali, comunque burbero ed irritabile. 

La gente teatrale va divisa in due classi. La prima assai più nume- 
rosa è quella dei commedianti a dozzina, arrolati nelle compagnie pei* 
esservi adibiti nelle parti di minore importanza. Grimpresart badano 
con essi alla sola economia : purché sieno tollerabili di figura, di voce 
e di azione, il contratto è stipulato senza difficoltà, perchè gli aspiranti 
gridano tutti in coro nos numerus sumns et fruges consumere nati. 
Vero è che talvolta spiccasi dal Seno di quelle turbe un genio improv- 
viso, il quale ascende di slancio sull’alto della rocca, e vi pianta la sua 
bandiera : ma queste non sono che rare meteore fuggitive. 

La seconda classe è aristocratica : anche la scena à la sua aristocra- 
zia. La quale si compone di pochi eletti, che, forniti di pregi non co- 
muni, annunziano fin dagli esordì il loro valore. Tal’erail mio artista 
modello, ed il suo Mentore si accinse di buon animo ad imprenderne 
l’educazione prèparatrice. 

Ricordava sul proposito il detto di Bentham: non esservi scienza 
senz’arte nè arte senza scienza : vai dire che le scienze allora sono 

4 



Digitized by Google 



2G 



utili quando vengono applicate alle arti, c che queste non si raffinano 
che sostenute ed illuminate dalla scienza: sentenza da osservarsi an- 
che all’arte drammatica. Ma la memoria è l’archivio di tutte le scien- 
ze, e questa fu il primo campo, che egli tolse a dissodare nel giova- 
netto. 

Dapprima i versi, che con i loro numeri, accenti e cadenze servono 
di guida e di riposo ai recitanti ; incominciando dai più armoniosi : ul- 
timi quei di Alfieri. E volle che il suo alunno incominciasse di buon’ora 
a colorirli per introdurlo inavvertitamente nell’ardua palestra della 
declamazione. 

Indi la prosa, incominciando dai monologhi, proseguendo con i dia- 
loghi, eseguiti sulla scena insieme ad altro allievo con tanta sollennità 
quauta usar dovrebbe al cospetto del pubblico. 

Ed in quella esercitazione non era contento che quando il giovanet- 
to riteneva non solo tutta intera la sua parte, ma era anche in grado 
di suggerir quella degli altri. 

Intanto iniziava il discepolo nella conoscenza del patrio linguaggio 
e della sua tersa pronunciazione a fine di evitar sulla scena quegli idio- 
tismi, quei solecismi e false desinenze, e ridicole sconcordanze, e pa- 
role da trivio o di oscuri dialetti, che spesso deturpano le più belle 
rappresentazioni. 

Compiuta quest’opera diffìcile, il mio artista venne anche iniziato 
nelle scienze necessarie all’arte : Storia, Mitologia, Geografia : non 
già perchè si addentrasse in quelle ampie regioni, ma affinchè ne co- 
noscesse almeno i vocabolari senza prender Francia per capitale di 
Parigi, o il Dio Pane per pagnotta, ola guerra Punica per guerra di 
pugni, ed altri simili svarioni, che talvolta escono di bocca finanche ad 
artisti di grido. 

Ma ecco il modello, femina o maschio che sia, già pervenuto a ma- 
turità giovanile, e fornito di tutti i pregi personali di che la propizia 
natura si compiacque di circondarlo. La sua statura non è ambiziosa 
al di là dell’Antinoo o della Venere Medicea: la sua persona è fatta al 
torno : la mobilità del suo volto esprime mirabilmente ogni vibrazio- 
ne del cuor e: volto di pietra, negazione dell'arte. La sua voce, flessi- 
bile soave, agilmente percorre tutte le note del canto, e seduce e tra- 
sporta: voce di legno, negazione dell'arte. 

È tempo adunque di slanciarlo nel fortunoso arringo. Quali saranno 
i suoi primi passi? 

I novizi nell’arte sogliono essere adibiti nelle infime parti di servo, 
di cameriere, di contadino etc. , per ascendere in seguito a gradi su- 
periori. Ma al nostro Mentore non andava pienamente a sangue un tal 
sistema, che gli sembrava meritevole di qualche modificazione. Certo 
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si è che gli esordienti debbono incominciar dal poco per avvezzarsi alla 
formidabile presenza del pubblico, per apprendere a ben disegnarsi, a 
muoversi con grazia, a gestire opportunamente, a far la così della 

controscena etc. Ma è d’uopo per contrario evitare che si contraggali'» 
delle abitudini viziose o servili, che poi riesca difficile o impossibile lo 
sbarbicare. 

Mi sovviene di un attore, il quale recilò lungo tempo su di angusta 
scena e vi contrasse l'abitudine di far brevi i passi. Balzato in seguito 
in piìi ampio Teatro, non gli fu mai più possibile di restituire alle 
gambe il loro naturale andamento. Ed una giovane attrice, che aveva 
fatto le sue prime armi su palchi spaziosi, tramutatasi in più angusta 
scena, al suo primo presentarsi, si trovò con tre passi sulla nuca del 
suggeritore. 

11 nostro vecchio maestro avca potuto meditar lungamente su di ciò, 
ed crasi fermato alla conclusione, che, volendosi istituire di proposito 
un alunno nell'arte teatrale, bisogna ben conoscerne la indole per ben 
determinarne la vocazione; ed in tal guisa si regolò col suo discepolo; 
e lo riconobbe di tal valore che eragli dato aspirare alle parti più no- 
bili ed importanti ; ed a quelle indrizzò i suoi passi facendogli incomin- 
ciare dal poco senza deviarlo dal suo cammino naturale. 

Ma prima di spingerlo sull'arena gli pose fra le mani un breve Ca- 
techismo ragionato, del quale, attesa la sua importanza, andremo qui 
succintamente inserendo i brani più essenziali. 

i. Recitazione. Si ripete ogni giorno dagli amici delle superficie 
che bisogna recitare con naturalezza. Tante grazie. Ma che cosa si- 
gnifica recitare ? e che cosa vuol dire naturalezza ? 

Recitare non è parlare, ma qualche cosa di più. Si parla al vicino 
ponendo quel fiato che basti per essere udito : si può anche parlare a 
bassa voce. Parlando al lontano bisogna accrescere la forza della voce 
per farla bastare ad un più lungo viaggio. Parlando a molti lontani, la 
voce dev’essere anche più accresciuta, a fine di percuotere ogni grada- 
zione di orecchie. Ma quanto più si accresce la voce, tanto più dimi- 
nuisce necessariamente la celerità del parlare ; dovendosi batter bene 
le sillabe per non cagionare equivoci, dovendosi colorir le frasi per far 
bene intendere il concetto; dovendosi in fine con qualche pausa oppor- 
tuna prender fiato o richiamar l’attenzione: questa è la recitazione: ab- 
biamo dunque ben detto che recitare non ò parlare, ma qualche cosa 
di più. 

E da questa prima verità sgorga l’altra di necessaria conseguenza: 
che la desiderala naturalezza non può essere che di convenzione, c 
proporzionala all’ampiezza del Teatro ed al numero degli ascoltatori. 
Dcv’esser quella de’ pittori di soffitte c di cupole, i quali per far coni - 
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parire di grandezza naturale i personaggi, sono costretti a dar loro gi- 
gantesche proporzioni. 

Ma la così detta scuola novella, che vien salutata come progressiva 
in fatto di naturalezza, insegna il contrario, facendola consistere ùi una 
quasi meccanica imitazione del recitar francese. Dunque la nuova scuo- 
la è fondata su di un falso principio. 

Ogni nazione à il suo proprio linguaggio ; costruito sotto l’impero 
del clima, delle stagioni, del nutrimento e di altre locali specialità, le 
quali nel corso de* secoli pervennero a modificarne finanche l’organo 
vocale. Niun idioma è simile ad un altro : ciascuno à il suo tipo par- 
ticolare al modo istesso , in cui ogni popolo à la sua indole nativa, di- 
versa da tutti gli altri; laonde ciò, che per l’uno è naturalezza, per 
altri sarebbe artificio o esagerazione. Applichiamo questa massima al 
nostro caso. 

La lingua francese abbonda di desinenze mute, di dittonghi, di vo- 
cali miste, di consonanti accumulate delle quali si pronuncia una sola, 
di parole a doppio e triplo senso. E però i francesi sono costretti a 
parlar prestamente, quasi sdrucciolando sulle parole per addolcir quello 
asprezze, per mascherar quelle vocali miste che suonano sì ingrate, e 
per far bene intendere dall’insieme di un periodo qual sia il significato 
che vuoisi attribuire ad una parola di doppio o triplo senso. Sarebbe 
quasi a dire , e mi si permetta la frase, che la lingua francese sia pitt 
intellettuale che vocale, e perciò sì povera per la Poesia, sì ricca per 
la Filosofia e per la Storia. 

11 nostro linguaggio è l’antitesi del francese. Desinenze o piane o 
sdrucciole o accentuate, sempre essenziali per distinguere i generi ed 
i numeri dei nomi, i tempi e le persone dei verbi etc , assenza di vo- 
cali miste, poca accumulazione di consonanti e ninna da omettersi, rare 
le voci a doppio senso, niuna sillaba da inghiottirsi. Lingua perciò da 
parlarsi nella sua litlerale pienezza : lingua eminentemente poetica, ed 
armoniosa a segno da potersi facilmente trascorrere a far versi scri- 
vendo la prosa. E tal sorta di linguaggio, che esordì tutto amore e 
religione, che 6 il fondamento di quella musica, la quale trionfa regina 
su tutto il mondo incivilito ; un tal linguaggio allora diverrebbe natu- 
rale sulle scene quando perdesse ogni armonia per divenire una fuga 
in guisa da dovergli correre appresso per indovinarne il significato? 

Dopo tali considerazioni ed altre, che tralasciamo per non annoiare 
soverchiamente i leggitori, il vecchio maestro cosi conchiudeva il pri- 
mo articolo del suo Catechismo: 

Volete recitar bene? lasciate stare la Francia e 1’ I nghiìterra , la 
Cina ed il Giappone; non fate la scimia. Introducetevi invece nella 
colta società: accorrete ai Pergami, ai Rostri, alle Cattedre: impre- 
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piate le vostre orecchie ili quei morii di dire, di quei tuoni di voce, 
di quel colorire la dizione, di quell’ accelerare o ritardar le parole a 
seconda dei concetti; e poi tornate a casa a ripetere la vostra parte 
applicandole gli esempi raccolti. Siate certo cosi che con l’andar del 
tempo reciterete nobilmente, italianamente, e senza contrariare le vo- 
stre naturali predisposizioni. 

2. Declamazione. Qui la declamazione riguarda principalmente 
Tragedie in versi. Dunque tre idee: Tragedia, Verso, Declamazione. 

La Tragedia è un mondo ideale, creato dalla fantasia dei Poeti: po- 
polato da abitatori dello stesso conio, da tipi di caratteri forniti di tutte 
le perfezioni in virtù o in vizi ad essi caratteri appropriati; mondo in 
somma superiore al mondo degli uomini, e malgrado ciò, creato dagli 
uomini : tanta è la potenza della umana immaginazione. 

Vico, seguendo Varrone, divide il tempo in tre età successive: la 
prima degli Dei, l’altra degli Eroi, la terza degli uomini. Il mondo 
della Tragedia appartiene alla seconda, perchè i suoi personaggi sono 
superiori agli uomini ed inferiori agli Dei. 

Ed egli aggiungne che nelle tre diverse età si parlarono tre linguag- 
gi diversi, divino, eroico, e volgare, sostenendo ancora che gli uomini 
incominciarono a parlare cantando ; che però, volendosi far parlare il 
mondo tragico o sia eroico, gli venne assegnalo il verso, il quale è 
canto. 

Difatti, incominciando dai primi Greci fìn’oggi, da per tutto e senza 
interruzione, la Tragedia è stata scritta in versi; e questa uniformità 
di un fatto di tanta importanza rivela l‘unanimità del pensiero di tutt’i 
popoli inciviliti, donde una specie di giudicato irretraltabile fondalo su 
di un principio, che non può esser falso. 

E tal principio sta nella opinione universale che un’azione tragica . 
appartiene ad un mondo superiore al nostro, i di cui abitatori non pos- 
sono parlare come noi, ma debbono esprimere i loro pensieri con quella 
dignità che conviene alla loro nobilissima gerarchia ; ed ecco il verso. 
Se loro si permettesse il linguaggio familiare umano, sarebbe lo stes- 
so che presentare al pubblico un Sovrano in vesto da camera. 

Io non so se veramente gli uomini avessero incominciato a parlare 
cantando, ma certamente i poeti cantando incominciarono a poetare ; 
imperocché il canto sta nel verso per i moiri, per gli accenti, per le . 
cadenze, e da che vi furono poeti fin’ oggi le diverse specie di poesie 
ebbero quasi tutte nomi che ricordano il canto: carme, cantico, can- 
zone, sonetto, etc. 

Ma oltre a ciò ut piclura poesis: questa sentenza basta a determi- 
nare il modo, in cui devesi poetare : il poeta dev - esser pittore come il 
pittore poeta : la poesia del pittore sta nel soggetto c nel colorito : la 
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pittura de! poeta sta nel pensiero e nelle frasi con che Io esprime. 

E l’artista drammatico potrebbe mai rinnegar tutto ciò, e ridurre la 
recitazione del verso alla disarmonica familiarità della prosa? Ecco ciò 
che far vorrebbe la così detta scuola novella, la quale sembra animata 
da quello spirito di livellamento, che oggidì tanto predomina, e che ri- 
corda i papaveri di Tarquinio il superbo. 

Premesse queste osservazioni, il vecchio maestro così connhiudeva 
il secondo articolo del suo Catechismo. « 11 verso tragico dev’ esser 
« declamalo, e la declamazione ad un tempo medesimo è pittura ed ar- 
« monia. Pittura, dovendo esprimere il pensiero dell'autore con quella 

* stessa forza che egli adoprò nello svolgerlo: armonia per far sentire 
« il metro, gli accenti e le cadenze, colle quali piacque al poeta di co- 

* struire i suoi versi ». 

3. Azione. Qui il maestro, mal soddisfatto dello stato relativo del- 
l’arte, scriveva dapprima in generale le seguenti avvertenze per l’ tino 
e per l’altro sesso. 

11 gesto è la metà dell’arte, comprendendo anche i movimenti e gli 
atteggiamenti della persona, non che i cangiamenti del volto. Su di ciò 
il più degli artisti pecca di negligenza. Ogni popolo, ogni classe, ogni 
individuo à un suo proprio gestire determinato dalla indole, dal clima, 
dalla educazione. 1 popoli del mezzodì di Europa hanno il gesto più 
largo, più frequente , più accelerato : qualità più sensibili ne’giovani 
che ne’ vecchi, e le quali s’ingagliardiscono quanto più si discende verso 
il trivio. La persuasione, che à il volgo di esser povero di parole per 
bene esprimere il pensiero, lo rende ingegnoso a supplirvi con i gesti, 
i quali sonotolvolta pitture vivacissime. 1 popoli Boreali, gli uomini 
attempati, le persone di dignità e di dottrina han lento scarso e limi- 
tato il gestire. Di tutto ciò l’artista deve tener conto per farne profitto 
secondo le parli, cui deve adempiere. 

Passando poi a discorrere più particolarmente delle attrici, il mae- 
stro vi si diffonde anche davvantaggio dovendo conciliare insieme due 
oggetti disparati in apparenza, cioè l’espressione e la modestia. 

« La modestia (egli scrive) non è dono della natura, ma della edu- 
cazione e degli esempi. Una fanciulla, che non rie abbia avuto mai no- 
tizia, fatta viripotente, sarà invereconda per innocenza. Per contrario 
la corruzione della civiltà produce lo stesso effetto, ma si diviene in ve- 
reconda. con informata coscienza » . 

« Oltre a ciò la Provvidenza à assegnato la forza al miglior sesso, 
la grazia al più debole ». 

• E però al primo è dato il comando, al secondo l’obbedienza : la 
donna non può fare che guerra difensiva con quel ritegno, che tanto 
abbellisce la bellezza. Se ciò vale in gabinétto ed in società, deve va- 
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lere tanto più sulla scena, dove si vive spesso in società ed in gabinetto. 
Un'attrice, la quale volesse accrescere la vivacità dei suoi trasporli 
amorosi con gesti soverchiamente significativi, confesserebbe la insuf- 
ficienza della sua parola, del suo volto, del suo sguardo, del suo sor- 
riso, del suo sospiro ». 

« Ella deve di buon’ora abituarsi ad un contegno disinvolto e signo- 
rile, soprattutto se aspira a parti primarie. E, ad ottener questa pre- 
ziosa abitudine non valgono i precetti : bisogna studiare i modelli in 
a/ione, quali sono le attrici provette purché non sieno cadute nell'afTet- 
tazione, e le darne di buona società, purché si lascino avvicinare. In 
difetto di ciò supplir potrebbero speciali Educandati ». 

In questi, quante volte le direttrici o maestri avessero ricevuto una 
conveniente educazione, le alunne potrebbero abituarsi ad un contegno 
ad un gestire ad un andamento signorile e disinvolto, che rare volte ci 
vicn fatto di lodare nelle prime attrici. 

Nel Catechismo del vecchio Mentore si leggono altri quattro artico- 
letti, che riassumeremo in brevissime parole per non dar troppa noia 
al leggitore. 

A. Osserva come il silenzio sia parte dell’azione, talvolta più loqua- 
ce delle stesse parole, e quanto valga perciò la mobilità del volto. 

5. Dice della necessità di una controscena sempre accurata, e come 
in ciò gli artisti pecchino assai spesso di negligenza. 

6. L ’ abbigliamento , ora detto gallicamente costume, concorre assai 
più che non si crede alla riputazione di un artista. Gli ottimi pittori 
punto non trascurano i menomi accessori di un quadro. E gli anacro- 
nismi rivelano o l’ignoranza o l’avarizia dell’attore. 

7. La maschera, o sia il volto dell’artista dev’esser sempre ignudo 
per conservarsi proteiforme. Una vanità puerile è di frequente ostacolo 
al precetto, e mostra picciolezza di spirito. 

E qui finiva il manoscritto, che a guisa di testamento, il maestro 
aveva posto in mano al suo alunno. Indi fattolo sedere a sé d’incontro, 
prese a ragionargli nel modo seguente. 

« Vieni quà, figliuolo mio, ed intendi alle mie parole, sii pur ina- 
« schio o femina perchè sono comuni ad ambulile. 

« Ogni Teatro à il suo pubblico, il quale rappresenta fedelmente il 
« popolo cui appartiene, e le classi che vi concorrono. Ora, comunque 
« un pubblico sia per lo più giudice competente ed imparziale, non è 
« men vero che i suoi giudizi sogliono essere più o meno determinati 
« dalle impressioni, che va raccogliendo nel corso di una rappresenta- 
« zione: e siffatte impressioni si modificano inevitabilmente dalle pre- 
« disposizioni degli animi che le ricevono. Ora ogni città nuota nella 
« sua propria atmosfera: vi si respira quell'aria municipale che inve- 
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* ste ogni cittadino, e nc prepara l’ intendere ed il sentire in modo 
« inavvertito ma invariabile. 11 vero Bello si riconosce c si gusta da 
« tutti egualmente, ma ciascuno lo ravvisa a traverso del proprio pri- 
« sma , il quale , senza diminuirne lo splendore, gli sovrimpone una 
a sfumatura di colorito, pel quale niuno ne .riceve impressioni identi- 
« che assolutamente a quelle degli altri : ciò in quanto al Bello. Ma 
« per quanto riguarda il piacevole è un altro discorso. 

« 11 piacere è senza dubbio un effetto del Vero o del Bello, usur- 
« pato pure talvolta dal Brutto e dal Male : ma non ottiene in tutti 
« l'effetto medesimo , perchè ognuno à il suo gusto singolare ed indi- 
« pendente. 

« Applicando queste idee generali aH’arte drammatica, spetta agli 
« autori il presentare sul Teatro il Belio ed il Buono; all’artista in- 
« combe porlo in azione nel modo che rechi maggior piacere agli ascol- 
« tanti. Egli, recitando, soprattutto dove si tratti di affrontare un pub- 
« blico nuovo c quindi ignoto, deve andare spiando quali molle più gli 
« convenga usare per piacergli; un tuono di voce , una esclamazione , 
« un gesto possono procacciarsi una fortuna inattesa ovvero de’ fischi. 
« Talvolta nello stesso Teatro colla rappresentazione medesima, se il 
« pubblico si rinnova da una sera all’altra, lo stesso giuoco delTartista 
« potrà essere applaudito la prima, biasimato la seconda sera. In che 
a sta il raffinamento dell’arte , nel conoscere l’umore e la predisposi- 
« zione del pubblico. 

« Ma per giungere a quest’ ultimo stadio della perfezione dell’arte 
« bisognano tre condizioni: buona volontà, pazienza e subordinazione: 

« il capriccio, l’orgoglio ed i puntigli distruggono le più belle speran- 
« ze, e scompigliano le migliori compagnie. 

« Ora un'ultima avvertenza. 

« Introducendovi nel palco-scenico vi troverete una Biblioteca, non 
« di scrittori morti, ma di attori vivi, ciascuno de’ quali vi fornirà un 
« trattato di arte in azione; affibbiatevi a' migliori per bene studiarli. 

« Vero è che li scorgerete divisi in due metodi diversi, perchè dettati 
« dalla indole ed attitudine rispettiva. Gli uni trasformano sè stessi 
« ne’ personaggi che rappresentano: gli altri trasformano i personaggi 
« nella propria persona. È ozioso il dire che la preferenza dev’essere 
« conceduta a’ primi; ma gli altri non lasciano di avere il loro merito 
« particolare. Imperciocché, quando il carattere del rappresentato co- 
» incide con quello del rappresentante , allora le forze riunite della 
« natura e dell’arte si soccorrono a vicenda, e la rappresentazione rie- 
« sce anche più energica e naturale. Studiate dunque si gli uni che 
« gli altri , facendo tesoro de’ loro esempi , a guisa dell’ ape , che va 
a suggendo il miei dove più abbonda». 
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La Tavoletta è giunta al suo termine. E spigolando in essa si il 
lettore che l'artista potranno forse conoscere a sufficienza lo .stato 
presente dell’ arte e quanto tuttavia in essa si desideri. Noi ci con- 
tentiamo di considerarla nel suo generale aspetto. 

Sembra accettabile l’ idea cbe le condizioni attuali dell' arte sie- 
no conseguenze necessarie della relativa letteratura , in guisa che. 
dove questa fiorisce o vacilla, ivi del pari è in favore o in decaden- 
za il modo di porla in azione. 

Ed infatti la Tragedia classica sembra pur troppo divenuta frutto 
contro stagione > sia che ne manchino cultori di polso , sia che la 
civiltà attuale gusti altre vivande ne’ conviti teatrali ; ed ecco che 
van mancando al modo medesimo attori capaci di elevarsi a tanta 
altezza. Nel secolo della celerità , della facilità . della leggerezza 
si à nausea di lutto ciò che pecca di lentezza, di fatica , di peso. 

La commedia abbonda anzi che no di buoni attori. Ciò non per- 
tanto , perchè parecchi autori sembrano aver quasi smarrito la com- 
media pura e semplice, c non sanno fare a meno di qualche escur- 
sione nel demanio drammatico , perciò anche gli attori , per poco 
che la materia il consenta, si pongono in dovere di andare toccan 
do le corde svenevoli del piagnistèo (4). 

(4j Avvi taluno versatissimo sulla materia, e per sovrappiù fornito 
di molta dottrina e di gusto esquisilo, il quale considerando lo stato 
attuale dell' Arte Drammatica in luti' altro aspetto, va ragionando 
nel modo seguente. 

L'Arte Drammatica , egli dice, è in lodevole condizione in quanto 
al metodo di rappresentazione : è in decadenza in valore artistico. 
Ed attribuisce un tale stato di cose alla influenza francese sul perso- 
nale delle Compagnie Comiche. Nei tempi anteriori ali 806 o in quel 
torno, le nostre Compagnie erano così composte. 

La prima donna — la Madre nobile — la seconda donna — la 
servetta, ed altre generiche, Il primo Uomo — il primo Amoroso — 
il secondo Amoroso, che, occorrendo, faceva anche i mezzi caratteri 
ora detti brillanti — Il Caratterista, che faceva anche i promiscui. — 
Il Tiranno — il Padre nobile — il secondo Caratterista, che faceva 
anche i servi sciocchi, ed altri attori generici. 

Le Compagnie francesi venute allora in Italia avevano invece: un 
primo Attore ed una prima Attrice assoluti ; i quali, avendo il dritto 
di scegliere la miglior parte e la più importante della produzione, 
assorbivano essi soli gl'impieghi di tutti gli altri Attori. 

Che cosa è avvenuto nelle Compagnie italiane adottando un tal si* 
stema? Dopo il primo Attore e la prima Attrice niun altro à più sti * 
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L' arie nel Melodramma à perduto la maggior parte delle sue ri- 
sorse. L'antica opera in musica offriva azioni tragiche o eroiche 
largamente e regolarmente sviluppate col mezzo de’ recitativi cosi 
detti parlanti ed obbligali. I parlanti soprattutto erano per gli at- 
tori il mezzo piìi opportuno per descrivere eventi , per esprimere 
affetti. I pezzi di musica si udivano quasi sempre segregati dall’a- 
zione , in guisa che nuesla era sospesa non alterata nè indebolita 
dalle inevitabili ripetizioni de’ versetti posti in musica. Se si vole- 
va recitare in prosa il libretto , le strofe per musica spesso pote- 
vano essere tolte di mezzo , e l’azione nulla perdeva di verosimi- 
glianza e d’ interesse. Ora i recitativi parlanti sono aboliti, e gli 
obbligati sono cuciti insieme a’ pezz.i di musica per modo che non 
può esservi più azione svolta con giusta misura, ma bisogna andar 
per salti da una situazione all’altra: è una filza di quadri senza nes- 
so fra loro , a’ quali si attribuisce il titolo di musica declamata , 
come se potesse esservi declamazione con parole ripetute sino alla 
nausea , e talvolta tronche a metà per lunghe pause e per punti 
coronati. 

L’arte drammatica è dunque divenuta oziosa nel melodramma, al 
quale spesso calza meglio l’arte de’ mimi. Sconcezza incomprensi- 
bile in un secolo che ha piene le ganasce delle voci rimbombanti di 
Logica e di Estetica. Presso gli antichi i personaggi declamavano: 
i cori cantavano, ed allora l’azione rimaneva sospesa. Vi è dunque 
da proporre il problema seguente. 0 non è vero il vantato pregres- 
sa di oggidì in fatto di Lettere e di Arti ; ovvero ci resta ancora 

molo nè interesse a studiare ed a progredire. Mentre quei primi due 
a furia di belle parti e del pubblico incoraggiamento, taluni anche 
per merito reale, levano alla fama, sicché gl'Impresarii per acquie- 
tarli, debbono ussegnar loro appuntamenti, che altra volta si sareb- 
bero detti favolosi. Quindi mancano mezzi per ben sostenere gli altri 
Attori secondarii, i quali rimangono più o meno svogliati e medio- 
cri per la prossima o lontana prospettiva dell ospedale. 

L’osservazione è ponderosa, e si lascia al sapiente leggitore il pieno 
arbitrio di giudicarne. 

E fuori dubbio che i popoli troppo cedevoli alle influenze straniere 
non sempre ne ritraggono utilità ; ed è pur vero che l’antica distri- 
buzione di parli nelle nostre Compagnie comiche era assai meglio 
concepita dell'attuale. Ma lutto non è perduto per gli Attori secon- 
darii, i quali ben possono evitar l'Ospedale, studiando con assiduità 
e coraggio per giungere appunto all’altezza de' primi, e de' loro fa- 
volosi appannaggi. 
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assai cammino da percorrere per raggiugnere t secoli di Pende e 
di Augusto. 



IH. 

CRITICA l'EATKALK. 

il terzo desiderio del Conte Alfieri per ottenere un buon teatro 
era quello di aver buoni ascoltatori, cioè un pubblico fornito di tal 
critica che valga a giudicar rettamente del merito delle produzioni e 
della loro esecuzione. 

Ora quel suo voto parrebbe largamente soddisfatto. I progressi 
dell'umana intelligenza nel mondo incivilito sono stati sì rapidi, dir 
si potrebbe sì precipitosi nell'ultimo trentennio, e ad un tempo me- 
desimo si svariati, che niun solco rimane privo di nuove sementi. In 
ispecie gli studi , le arti e discipline teatrali sono divenute dapper- 
tutto si favorite ed importanti che non avvi picciola città sfornita di un 
pubblico, il quale se ne occupi e , comunque sia, ne ragioni. Nel- 
le ore consecrate a' convegni teatrali due popoli vi si raccolgono l’uno 
a fronte dell’ altro con fini ed affici diversi : l'arte è sulla scena, 
la critica nella sala: l’una ad attendervi istruzione e diletto, l'al- 
tra applausi e guadagni. SeinLra che da dritta e da manca si do- 
vesse concorrere alla conservazione ed al rafiiuaniento del buon gusto: 
ma per la inevitabile imperfezione delle cose di quaggiù avviene talvolta 
l’opposto : vi ha tal complicazione e contrarietà di elementi nell'uno o 
Dell’altro popolo che non di rado la critica aberra nei suoi giudizi , e. 
l’arte nella sua azione: non havvi altronde- istituzione più ibrida del 
Teatro : basti ricordar quello di Atene e gii spettacoli di Roma impe- 
riale : igne quid utilius? Utilissimo è perciò- il procedere ad una co- 
scienziosa anatomia delle forze , che preparano e maturano la fortuna 
delle rappresentazioni , e delle altre che determinano la pubblica opi- 
nione intorno a ciascuna di esse. Prendiamo le mosse dalla scena. 

Gl'Impresari — Senza ili essi non vi sarebbero teatri, ma spesso 
le loro grette speculazioni danno cattivi teatri, i quali altronde sono di- 
venuti una necessità universale de’ popoli inciviliti; quindi il bisogno de 
un pubblico educatore, il quale valga a moderare l’avidità degl’impre- 
sari e ad emendarne gli errori. Questa specie d’ industria per la in- 
dole sua propria è ad un tempo fomento ed ostacolo al prosperare delle 
Lettere e delle Arti teatrali: le masse copiose di autori e di attori da 
essi soli ripetono salari ed incoraggiamenti ; ma non sempre il buon 
senso, il buon gusto e la moralità presiedono a’ loro giudizi. 

Ter ciò che riguarda gli autori, il maggior numero degl' impresari 



Digitized by Google 




m 



non mira al merito intrinseco delle produzioni: poco lor cale della di- 
zione, della lingua, del soggetto e via discorrendo : primo titolo all'ac- 
cettazione è ciò, che dicesi effetto teatrale per maggior probabilità di 
concorso. Ora il guadagno dev'esser certamente il loro scopo, nè pre- 
tendiamo che vendano papaveri sulla scena ; ma la buona scelta è di 
loro precisa utilità, mentre il loro palato, a forza di sentirne sempre 
tutte specie di sapori, ha perduto ogni senso; c somigliano in ciò 
agl’inservienti di messe, che recitano i loro responsorì pensando a 
tutt’ altro; sicché talvolta tradiscono essi stessi i loro calcoli; e ne valga 
un esempio. 

La Commedia è il fondo non perituro di ogni Repertorio ; ma per- 
chè nell’epoca attuale il Dramma è in favore, essi perciò arricciano il 
naso quando veggono Commedie: nulla di più falso. La Commedia è 
longeva, il Dramma è di corta vita. Facciasi una visita al cimitero de’ 
teatri, e vi si troverà un cumulo immenso di Drammi defunti, pc’ quali 
non vi è più speranza di resurrezione; e la ragione ne è evidente. 

L’importanza di un Dramma (di conio francese) suol consistere 
nelle sorprese , ne colpi di scena, in quell’arcano che avvolge il sog- 
getto tino alla catastrofe. 11 mistero eccita la curiosità degli ascoltanti 
ed il desiderio di soddisfarla ; ma squarciato una volta il velo , la cu- 
riosità è appagata, il desiderio è spento; non resta che l’ indifferenza: 
alla terza sera si sbadiglia e si dorme , alla quarta il teatro è deserto 
e si desidera altra novità : l’impresario deve prepararla. 

Che altro è l’amore se non curiosità e desiderio? Se l’una è con-, 
traddetta, se l’altro è respinto, la passione può divenir violenta: ma se 
la donna muove la cortina, la magia è distrutta, l’uso succede alla 
privazione, ed all’uso la sazietà. Ecco la storia de’ Drammi. 

Viceversa, la Commedia ha due fondamenti, che non vengono mai 
pieno, la satira e l’ ilarità . Quando si sferzano comicamente i difetti 
di qualcuno sulla scena, l’amor proprio degli assistenti è indiretta- 
n ente adulato, perchè ogni riputazione che si abbassa, lascia più alta 
quella degli altri; gli stessi imputabili del difetto medesimo hanno ne- 
gli occhi la festuca della Parabola, e non si guardano nello specchia. 
Aggiugnetevi la giocondità della Commedia per frizzi, per sali per con- 
cetti spiritosi che muovano il riso, ed il successo è assicurato e peren- 
ne: chi ride non fischia, e torna contento a casa, e ritorna volentieri 
in Teatro. L’ilarità è godimento: il pianto è malattia, talvolta malattia 
sublime comunque assai rara, ma sempre contraria alla umana natura: 
il dolore abbatte le forze, l’allegria le accresce. E però , ripetiamolo, 
quegl’ impresari, i quali non proveggono con giusta misura i loro Re- 
pertori delle fonti del riso e del pianto, nuocciono per una parte a sè 
tiessi, rovinano per l’altra il buon gusto carezzando nel Dramma ro- 
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mantico la peggiore delle teatrali rappresentazioni , simili affatto alle 
stelle filanti. 

Ci siamo alquanto diffusi intorno a questa prima considerazione, 
trattandosi della più frequente e perniciosa aberrazione degli attuali 
impresari , i quali par die cospirino a distruggere la Commedia , vai 
dire, la pietra angolare del teatro, scoraggiandone e respingendone gli 
scrittori. 

Ed a sì gran danno concorrono potentemento gl' istrioni , i quali a 
spese dell’ estetica aspirano a strappar dalle turbe applausi clamorosi 
con violente esclamazioni e gesticolazioni, che ricordano le bolge di 
Dante « accenti d’ira, orribili favelle... e suon di man con elle ». 

Ma vi hanno degl’ impresari, i quali commettono degli errori di altro 
genere anche più riprovevoli 

Si è disputato se lo scopo principale del Teatro sia il diletto o b 
moralità, 1 grandi maestri dell’arte sogliono dichiararne lo scopo mo- 
rale alla fine di ogni rappresentazione decidendo autorevolmente la que- 
stione. Negli ultimi tempi burrascosi il Teatro fu capovolto anch’esso: 
ora, cessata la tempesta, rimane ancora il mar grosso, che tratto tratto 
gitta delle impurità sulle sponde italiane; e non manca qualche impren- 
ditore, il quale raccogliendole, ne propini al pubblico vivande saporose 
ed avvelenate. 

Ma costoro non pensano che speculando, assumono anche una grave 
responsabilità, una specie di sacerdozio civile , ufizio geloso e tremen- 
do. Quante anime ancor pure, quanti intelletti ancor sani, quanti cuori 
ancora tranquilli si abbandonano confidenti al loro senno, e raccoglien- 
do sulla scena piaceri mascherati d’innocenza, riportano fra le coltri 
notturne e veglie inquiete, e turbamenti indefiniti, e dubbi angosciosi, 
e deplorabili desideri ! L’impresario, che di tutto ciò non s’impaccia, 
vende a buon mercato il vizio ed il pervertimento. 

Nè oramai è più ammissibile la scusa che produzioni troppo ragio- 
nevoli (frase favorita) farebbero deserti i Teatri. 

La Dio mercè nella nostra Italia abbondano oggidì valorosi scrittori, 
ai quali non è ignota l’arte di sposar l’utile al dolre, e soddisfare il de- 
bito principalissimo delle Belle Arti nella nobile imitazione della Bella 
Natura. 

Una terza aberrazione di taluni impresari è l’avara preferenza che 
concedono a gratuite produzioni straniere in discapito delle nostrali. 
Vero è che antichi sono gli adagi « nemo poeta acceptus in patria, e 
point de heros patir son valet de chambre ». Ma dunque per noi è 
tuttavia una favola il vantato progresso della civiltà se non sappiamo 
ancora abdicare un sì vergognoso pregiudizio , e guardiamo col sog- 
ghigno di un dileggio insultatore il giovane animoso che spinge i pri- 
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mi passi nell’ardua palestra, ed il letterato negletto, il quale, sudando 
ed agghiacciando, tenta procacciarsi un pane onoralo. 1 naufragi sono 
frequenti ma necessari, affinchè qualcuno possa giugnere al porlo. 

Ma gli errori, che si commettono dagl’ impresari, scaturiscono dalla 
fonte perpetua di tutti gli errori , dal difetto d’istruzione. Le loro oc- 
cupazioni sono ad un tempo letterarie e mercantili: ora il letterato non 
può essere buon mercante, nè il mercante buon letterato. Dovrebbero 
provvedersi di valenti Direttori , lo che non fanno nè sempre nè spes- 
so, assumendo essi medesimi lo scabroso ufìzio , cui male adempiono 
perchè l’interesse è più forte dell’amor proprio. 

/ direttori — Doppio ed arduo ne è il lavoro : istruire i singoli at- 
tori nelle parti loro assegnate: e porli insieme sulla scena. Ed ecco il 
Direttore rovesciato in un baratro di pigrizie e di mala volontà, di con- 
venienze e d’inconvenienze, di orgoglio e di capricci, di gare e di ge- 
losie ; e fra l'effervescenza di si turbinosi elementi spingere la rappre- 
sentazione al porto o al naufragio. Egli è il midollo della ruota, l'Au- 
rimedonte della indocile quadriga ; e per poco che abbandoni le redini 
o la sferza, l’anarchia è fra le quinte, il disordine sulla scena. 

Egli dev’essere per sovrappiù maestro di scuola , di pronuncia, di 
declamazione per tutti quegli attori, che non sono artisti, e che recitano 
senza sapere quel che dicono. 11 suo incarico in somma è di tanta im- 
portanza che un concerto bene o mal concepito , bene o male eseguilo 
decide talvolta della sua riputazione, del credito della compagnia, della 
fortuna dell’impresario. 

Il Direttore de) palco scenico deve dunque esserne i) dittatore , e 
non avendo birri a sua disposizioue, deve saper sostenere la sua auto- 
rità con la prudenza e coir la dottrina. Ed ecco , ripetiamolo, che « se 
l’ impresario accumula il doppio ufìzio nella propria persona, le cose 
della guerra anderan zoppe » . Ogni rappresentazione risolve 1’ ultimo 
problema dell’ industria teatrale col concorso degli ascoltatori : unico 
mezzo i buoni concerti. Un’ orchestra ed una compagnia comica sono 
la stessa cosa: tanto valgono per quanto vi è accordo fra i rispettivi 
componenti. Nulla monta il valore individuale di un'artista se non si 
pone in armonia con tutto il resto degli esecutori. Se questi sono me- 
diocri bisogna che il più valente discenda infino ad essi e si faccia me- 
diocre anch’egli nella esecuzione. Se fosse inopportunamente ambi- 
zioso di rispondere più degli altri, cagionerebbe ingrato frastuono. 

Ma il primo passo preparatorio de’conccrti sta nella bene intesa di- 
stribuzione delle parti, su di che il Direttore deve astenersi da ogni 
parzialità, e resistere ad ogni petulanza. 

I concerti debbono esser sufficienti pel numero e per lo studio. Vi 
hanno degli artisti , i quali per pigrizia o per orgoglio si ricusano nei 
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concerti ad una formale recitazione , mentre è debito de' Direttori e 
dritto degli autori il determinare c dettare il vero senso delle parole , 
delle frasi e de'concetti, altrimenti l'attore può facilmente ingannarsi 
a discapito della rappresentazione. Intorno a ciò la musica à un van- 
taggio notabile, imperciocché ciascuna nota può corredarsi di altrettan- 
ti segni di convenzione quanti occorrono per imprimerle la sua specia- 
le Gsonomia: la prosa è priva di tal sussidio. Se il vivo della voce non 
vi supplisce, le recite riescono pallide, talvolta contro senso, e la pub- 
blica riprovazione ne fa dura giustizia. 

Abbiamo dovuto notare siffatti inconvenienti sì perchè riguardano il 
Teatro Italiano , e si perchè la propagata mezza istruzione ne à ren- 
duto più frequenti gli esempi per la cresciuta boria delle mezze intel- 
ligenze. 

Le compagnie — Incominciarono vaganti a guisa de’condottieri del 
Medio Evo. Crebbero in numero all’aura della civiltà, al crescere del- 
l'agiatezza , al moltiplicarsi dei teatri per l’abolizione della feudalità e 
pel miglioramento dell’ amministrazione civile. Sorsero in ultimo le 
compagnie fisse nelle città più ricche e popolate: le uue c le altre han- 
no i lor pregi ed inconvenienti particolari. 

Le compagnie girovaghe sono più utili nell' interesse della civiltà 
spargendone più largamente- la rugiada nelle loro assidue peregrina- 
zioni. Ma essendo sottili i mezzi degl'impresari, non contano per lo più 
che due o tre artisti di merito I loro Repertori sogliono essere scar- 
si , potendo ritornare a ripeterli da capo in ogni città dove si fermano 
per breve tempo ; e sono per lo più composti di rappresentazioni cla- 
morose c popolari atte ad attirar la bassa moltitudine. In compenso la 
esecuzione ne è più precisa per le frequenti ripetizioni. 

Le compagnie fisse sono superiori alle altre pel numero e pel valore 
degli artisti , e per le maggiori facoltà pecuniarie degl’ impresari. Sono 
dispensate da quelle incomode traslocazioni , che consumerebbero una 
parte del loro tempio. Nel loro seno soltanto possono formarsi delle 
scuole di arte, nelle quali si erudiscono i novizi raccolti , in guisa che 
tutto il corpo degli attori acquisti un modo costante ed armonizzato di 
recitazione , sicché possono ben dirsi educandati di arte e vivai di 
artisti. 

Se non che quella loro diuturna immobilità in un luogo medesimo 
può insinuarvi una tal quale pigrizia , ed imprimervi un marchio so- 
verchiamente municipale: l'acqua stagnante prestoo tardi imputridisce, 
ed i presidi delle rocche debbono essere spesso mutati affinchè i soldati 
non divengano canonici. 

Concludendo, l’ attuai condizione delle compagnie comiche italiane 
è soddisfacente anzi che no, tanto pel lor nuiyiero , quanto per le loro 



■iU 



diverse categorie appropriale ai diversi uditori , cui debbono soddisfare , 

Fin qui della scena, or della sala. 

Il Pubblico— -E gioconda invero è la decomposizione del Pubblico, 
che interviene ad una rappresentazione teatrale. Bisogna innanzi lutto 
separare coloro che assistono da quelli , che ascoltano ; e da quelli che 
ascoltano, coloro che intendono: si giugne a’ 300 di Gedeone. 

Altra segregazione inevitabile è quella fra i due sessi. Le donne 
per lo più giudicano col cuore : gli uomini con la testa , e spesso il 
cuore è il miglior giudice. 

Terza separazione non meno necessaria è quella de' palchi dalla 
platea. Ne’ palchi i giudizi si profferiscono isolati con la freddezza 
della calma, non potendo esservi contatto con i vicini; oltre che in 
ogni palco vi han di coloro che attendono alla scena , ed altri a tutt' al- 
tro: il marito vi accompagnò la moglie per compiacenza o per gelosia: 
la moglie vi andò per abitudine , per guardare o farsi guardare: il padre 
e la madre vi andarono talvolta per far divertire i figliuoli , o per pre- 
miarli di lezioni ben fatte: si recita una Tragedia, che i figli non 
ancora capiscono , e che i padri non hanno ancora capito? Sopraggiugne 
la visita di un amico , il quale dimanda della salute della dama , e le 
porta notizie di un’altra. 1 fanciulli debbono salutarlo per educazione: 
il padrone del palco deve cedere il posto per cortesia. Intanto sulla 
scena si va innanzi ; e quando vi si rivolge di nuovo l’ attenzione , non 
si sono intesi gli antecedenti , e si giudica a rovescio. 

Ma la platea impone silenzio; ed allora per compenso incomincia la 
circumvagazione degli occhi e loro aiutanti lungo gli ordini de’ palchi 
d’incontro, a penetrarvi destramente sin nel fondo per esaminare le ac- 
conciature feminili , per sorprendere qualche sorriso fuggitivo di se- 
greta intelligenza , per notar finanche qualche movimento di labbra ed 
indovinar quelle parole ; e cosi passa inosservata qualche frase prepa- 
rata dall’autore nel lambicco di una fervida immaginazione. 

Ben altro avviene in platea. Tutte le classi vi sono raccolte a con- 
tatto immediato: il silenzio vi è inevitabile: gli avventori vi accorsero 
per volontà non per compiacenza, sicché il tacere ò voluto da ciascuno 
e non imposto da altri: da ciò un'attenzione continua: il vero giudice 
è in platea. 

Ma la moltiplicità delle classi, che vi si radunano, suppone moltipli- 
cilà di predisposizioni e di opinioni. 1 Letterati badano alla lingua ed 
allo stile , i Filosofi alle idee, gli autori drammatici alla condotta del 
Dramma, i dotti alla Logica, gli architetti alle decorazioni. Tutto ciò 
fin quando i ferri non si scaldino. Ma alla prima impressione , che ec- 
cita un movimento, da’ più sensitivi parte una corrente elettrica, la qua- 
le si propaga in un attimo : bastano pochi primi, molti sono i secondi : 
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l' istinto d' imitazione spiega la sua potenza, ed i giudizi si formano più 
per consenso che per volontà « e quel thè l'uno fa e gli altri fanno» . 

Questo è quel giudicato in prima istanza che si forma dal pubblico 
assistente per forza d’impressioni istantanee. Resta il secondo in gra- 
do di appello, che si pronunzia l’ indomani fuori del Teatro. Ma allora 
la brigala è dispersa, le prime impressioni dileguarono, vi si è dormi- 
lo su. Ognuno giudica da sè, le opinioni divergono, non può esservi 
unanimità: sorgono gli spirili ni contraddizione, e talvolta si giustifica 
ciò che fu biasimato, e si biasima ciò clic fu applaudito. Resta un ter- 
zo giudice; è il tribunale di Cassazione; e questo è il tempo. 

Il tempo è l’architetto perpetuo di quella statistica teatrale, che vj 
distribuendo le materie nelle loro speciali rubriche. La prima più nu- 
merosa delle altre è quella dei falsi concepimenti, che nascono e muoio- 
no in un giorno. Ma pure non bisogna tenerli a vile , e seppellirli trop- 
po presto. Gli aborti sono inevitabili e non lasciano di avere una qual- 
che utilità. Non vi è libro per cattivo che sia , il quale non contenga 
alcun che di buono. Spigolate fra quelle ortiche, e non vi mancherà di 
rinvenire qualche granello di buon frumento, qualche concetto, qual- 
che scena pregevole e da imitarsi, qualche argomento, che meglio trat- 
talo potrebbe far buona fortuna; alla peggio imparerete ciò che bisogna 
evitare. Che se poi l’autore male avventuralo fosse un esordiente, mol- 
to meno converrà scoraggiarlo con crudeli derisioni. Chi dice che non 
possa far meglio in appresso? Chi non ricorda l'Astigiano e la sua Cleo- 
patra? 

In altre rubriche il tempo registra ed i lavori notabili pel solo ef- 
fetto teatrale, mercanzia da impresari; e gli altri lodevoli per soli pre- 
gi letterari, ornamenti da Biblioteca; ed ultime in cima le produzioni 
commendevoli nel doppio aspetto, de’ cui autori può dirsi « pauci qiios 
aequus amavit Jupiter » . 

Brevi paroleinlorno a’ Florilegi ed ai Giornali. 

I primi nulla valgono anzi nuocciono : speculazioni di quantità non 
di qualità, compromettono il buon gusto de’ leggitori che ne hanno, e 
tolgono ogni speranza di emenda a quelli che ne abbisognano. 

Non cosi i Giornali, i cui compilatori aspirano alla dignità d'inter- 
preti della pubblica opinione c spesso il sono ; comunque talvolta pre- 
feriscano la propria, o cedano a riguardi obliqui. Ciò non pertanto la 
loro influenza, considerata nel suo insieme, non lascia ili esser saluta- 
re; e saggio consiglio porgli scrittori da Teatro è il leggerli tutti. 

Nel prender congedo dal paziente leggitore ne invoco la indulgenza 
per questa forse troppo lunga diceria in grazia dell 'importanza dell'ar- 
gomento. La storia , e principalmente quella degli ultimi 30 anni, à 

mostrato quanta influenza eserciti il Teatro sull’incivilimento de’ popo- 
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li, sia promovendolo, sia perturbandolo: un popolo senza Teatro è 
come una donna senza specchio. Non sarà mai dunque raccomandalo 
abbastanza |1’ incoraggiare e l’ illuminare i cultori della Letteratura 
dell’Arte e della Estetica teatrale. E sul proposito, consecrando un’ul- 
tima parola alla mia Napoli, mi gode l’animo del suo si rapido progre- 
dire nell’arduo aringo , che mi concede la speranza di salutarla anche 
più in alto prima della mia ora suprema. 
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